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700 wagonów zginęło bez śladu...

Pom nik ks. Pon iatow sk iego  w W arszaw ie

Od kraju dzieli nas przestrzeń śmie
sznie mała na mapie, a ogromna, jeśli 
krokiem żołnierza i tułacza odmierzona. 
Oddziela i czas: cztery lata, Oddzjeja 
nieraz j własne wygodnictwo, maskujące 
obawę zaglądania prawdzie w oczy, tej 
prawdzie najokrutniejszej prawdzie
0 kraju.

Zapominać nie wolno, przypominać 
trzeba! Ich front mozolnego trwania i 
nieustannej walki co dzień, co noc.

C h u r c h i l l  Obraz sytuacji na
P . frontach wojen-

O  I S  C e  nych  we W ło
szech, w Rosji, 

na Atlantyku nie nastręcza żadnych wąt
pliwości, rozwój jest wyraźny i linia 
walki, zaznaczona jest krok za krokiem. 
Inaczej w Polsce, w  której od Gdyni po 
Lwów, od Poznania do Wilna tajne jest 
niemal wszystko, w  kraju, w którym prze
rażający rozlew krwi zaciera dokładny 
obraz walki.

Front krajowy jest jedynym frontem 
tej wojny nieprzerwanie czynnym od 
przeszło czterech la t Z  początkowej im
prowizacji wyrósł na zorganizowaną siłę, 
która planowo dezorganizuje okupację 
niemiecką.

Polska Walcząca operuje napadami in
dywidualnymi i grupowymi na mosty, 
stacje i tory kolejowe, a nawet na ulice 
Warszawy, oczyszczając je z łapaczy nie
mieckich. W  roku bieżącym doszły do 
tego jeszcze regularne operacje polskich 
sił zbrojnych, które zaangażowały w  wal
kach kilka dywizyj czarnych S, S. z czoł
gami, działami i samolotami. Walka in
nego rodzaju  sabotaże w fabrykach
1 gospodarstwach rolnych wiąże wszyst
kich Niemców, wszystkie ich siły, w y
czerpuje ich wytrzymałość psychiczną.

Ponad 140 tajnych pism polskich wzma
ga ten opór narodu polskiego, oddziały  
wując również na Niemców poprzez biu
letyny i ulotki, wydawane w języku nie
mieckim. Kapitalnym przykładem siły 
i rozmachu tajnej akcji wydawniczej w Po l
sce jest wydanie książki Wjnstona Chur
chilla „Step by step  w  języku polskim.

B a n k r u c i  Największe prze
śladowanie, naj

gorsza sytuacja jest na ziemiach włączo
nych bezpośrednio do Rzeszy. Ale tu właś
nie pomimo nieustannego terroru bankruc
two planów i metod niemieckich jest 
najbardziej widoczne, już i dla samych
Niemców. W  jesieni 1939 roku „Gaulei  
terzy  Forster na Pomorzu, Greiser w  
Wielkopolsce zapowiedzieli, że „za rok 
na ziemiach tych nie będzie ani jednego 
Polaka , w lipcu 1941 Forster przedłu
żył ten termin do lat dziesięciu, a I stycz
nia 1942 władze niemieckie zmuszone 
zostały do zaprzestania wysiedleń Po la
ków, Życie okazało się silniejsze od 
sztucznych planów. Nie pomogły nic fale 
niemczyzny sztucznie nanoszonej, Na 
tych anektowanych terenach przedwojen
ny procent Niemców  5,6 procent 
wzrósł zaledwie do 12 proc., z 560.000 
Niemiaszków na niewiele ponad milion. 
W  „generalnym gubernatorstwie 1 na 18 
milionów mieszkańców jest zaledwie
150.000 Niemców.

Wysiedlaniu podlegają dzisiaj sami 
Niemcy. Przez Polskę przepływają masy 
ludności niemieckiej, ewakuowanej z 
bombardowanych miast Rzeszy udeka  
kającej przed wojskami sowieckimi.

Miasta polskie są przepełnione ucieki
nierami, z których panicznymi nastroja
mi nie może poradzić sobie nawet apa
rat Himmlera. Gdynia została ogłoszona

miastem zamkniętym ze względu na brak 
mieszkań. Niemcy bałtyccy, którzy za
grabili Polakom mieszkania, muszą dzi
siaj ustępować miejsca własnym roda
kom. Jest im coraz tłoczniej i coraz go
rzej. Bal Zaczynają już nawet mówić po... 
polsku: w Poznaniu i w  Łodzi, w  Byd
goszczy i Toruniu. Dlatego to w Pozna
niu utworzony został najdziwaczniejszy 
chyba z urzędów hitlerowskich, urząd 
opieki nad językiem niemieckim. 1 dlate
go prasa okupacyjna skarży się, że Niem
cy nawet w tramwajach mówią po pol
sku i nachalnie pakują się do przedzia
łów  przeznaczonych tylko dla Polaków. 
Jest więc dekoniunktura i czują to lisy 
niemieckie, te najbardziej farbowane.

Popyt na pra­
sę  niemiecką

Za to prasa nie  
miecka weszła w 
Polsce w  swój 
okres najświet

niejszy. Różne„Beobachtery^nigdy jeszcze 
nie były tak rozchwytywane przez Pola

W iin o   kałfldra

ków. W  każdym numerze jest przecież ko
munikat niemiecki o bombardowaniu Ber
lina, Kolonii czy Hamburga, są płaczliwe 
artykuły Goebbelsa, nekrologi czy ogło
szenia, zdradzające bezradność.

„Życie  czytamy w  prasie berliń
skiej na temat stosunków w Wielkopo!  
ce  w  małych miasteczkach jest bar
dzo ciężkie, życie na wsi jeszcze gor
sze” .

Czytelnicy polscy w  Kraju kupują 
dziś chętnie gazety niemieckie jeszcze 
dla innych kawałków. Takich np.:

„Ciężki parasol dymu wisi nad doma
mi. W  oknach nie ma już istnień ludz
kich ani życia. Trwoga spaceruje ulicami 
i wyje potępieńczym głosem. Ludzie 
krzyczą w ciemność nocy oskarżenia 
przeciwko zbrodniarzom. Poszarpana li
nia gzymsów, krwawych gruzów, da
chów, które nagle znalazły się na chod
nikach, wszystko to woła o pomstę do 
nieba. O pomstę nad tymi, którzy pro
wadzą wojnę przeciwko dzieciom i ko
bietom... Puste okna świecą jak oczodoły 
trupiej czaszki. Od czasu do czasu huk 
rozdziera powietrze  to jeszcze jeden 
dom się zawalił .

Wspaniały ten opis dotyczy zbombar
dowanych miast Rzeszy i bynajmniej nie 
jest wyjątkowy ten płacz Niemiaszków.

Powodzenie ma ogromne, przede wszyst
kim w pamiętającej Wrzesień Warszawie.

C h a o s
transportowy

Ogłoszenia pra
sy niemieckiej w 
Polsce są równie 
chętnie czytane. 

Gadzinówkę krakowską wyrywano sobie 
po prostu z rąk, każdy chciał przeczytać 
urzędowe „obwieszczenie  krakowskiej 
dyrekcji kolejowej.

„500 załadowanych wagonów i 200 na
pełnionych cystern zginęło w ostatnich 
tygodniach bez śladu. Dyrekcja kolejowa 
zwraca się z apelem do kolejarzy i wy
znacza wysoką nagrodę temu. kto zdoła 
odszukać zaginione wagony, lub wskaże 
dyrekcji ich miejsce postoju .

Ogłoszenie to, przypominające słynne 
kawały cwaniaków warszawskich, sprze
dających naiwnym kolumnę Zygmunta, 
czy tramwaje, jest dowodem niesłycha
nego chaosu, jaki panuje w  niemieckiej 
sieci transportowej. Wszystkie tory są 
zatarasowane pociągami ewakuacyjnymi, 
szybkość pociągów przejeżdżających przez 
Polskę zmniejszona została do 20 km na

godzinę. Zamęt kolejowy powiększają 
systematyczne sabotaże, dokonywane 
nieustannie przez polskie siły zbrojne.

Znikły z ulic pol
skich miast rosłe 
chłopy niemiec
kie, w y p e łz l i  

starcy, inwalidzi i zezwierzęcona m ło
dzież.

Nastąpiła nietylko taka zmiana warty. 
Zmieniło się również postępowanie N ie
mców w Polsce, dawną koordynację 
i planowość zastąpiła wielotorowość i 
chaos. Z panicznymi nastrojami wielkiej 
części ludności niemieckiej, z próbami 
„Volksdeutschow  asekurowania się u 
Polaków kontrastują jaskrawo dzikie 
gwałty, dokonywane przez tych Niem
ców, którzy nie mają już nic do stracenia. 
Gubernator Warszawy Fischer, który w 
dniu nakazanych przez siebie egzekucyj, 
grał w... piłkę nożną, niczym już nie ry
zykuje, bo i tak zginie! To  też nie dla 
niego, lecz dla mniejszych płotek hitle
rowskich ostrzeżeniem jest wyrok śmier
ci, Avykonany przez organizację połskę 
na UIdnerze, jego żonie i dziecku, pierw
szy wyrok polski, wykonany również 
na kobiecie i dzieciach. Uldner był 
właściwym sprawcą wymordowania gości 
weselnych w majątku Zbydniów, który 
potem sam przejął.

Polacy w kraju przejęli od Niemców 
zasadę odpowiedzialności zbiorowej. 
Powszechnie .wykonują ją w pierwszych 
godzinach powstania i odwetu. Można 
poza krajem, mówić i pisać dużo o za
sadach humanitarnych, ale narodu g ło
dzonego, mordowanego i poniewieranego 
od czterech lat nikt i nic nie powstrzy
ma od samosądu, od zemsty bezwzględ
nej i krwawej. Może sami przestraszymy 
się tego, my tutaj, ale nie o n i, nie  
Kraj,

T. S,

Poznań  Teałr

ZNACZKI
POCZTY POLSKIEJ

Zacierają się dawno widziane obrazy,
o których kiedyś nawet przez chwilę nie 
pomyśleliśmy, aby zapomnieć je można. 
W yblak ł już rysunek na dobrych zło  
tychT zapewne i nasze znaczki pocztowe 
zatarły się mocno w pamięci.

Znaczki polskie,,. Zamknijcie tylko 
oczy, a przypomni się wam rysunek i 
kolor, i może jakieś listy, szczególnie 
drogie, a także  i to na pewno  nasi 
poczciarze, tak sprawnie funkcjonujący. 
Dzisiaj to przeszłość, do której wracamy 
nie tylko wspomnieniem, ale do której 
powrócić chcemy realnie. Tę przeszłość, 
a zarazem i tę drogę powrotu stawiają 
nam przed oczy nowe, wojenne znaczki 
pocztowe, znaczki polskie.

Obecnie dział pocztowy polskiego M i
nisterstwa Skarbu w  Londynie wypuścił 
serię znaczków pocztowych, które obra- 
zują^wysiłek zbrojny Polski na wszyst
kich frontach, na lądzie, morzu i w po
wietrzu, za granicą i w Kraju. Jest to 
druga seria znaczków polskich, wypusz
czonych w tej wojnie. Posiadają one 
znaczenie nie tylko symboliczne. Nale
pione na listy wysyła się je na cały 
świat z polskich agencyj pocztowych. 
Agencje takie czynne są na okrętach w o
jennych R. P. oraz na polskich statkach 
handlowych, stanowiących suwerenne te
rytorium polskie. Poza tym korespon
dencja żołnierzy naszych na terenie W . 
Brytanii może być ekspediowana, po o  
frankowaniu znaczkami polskimi, z tych 
naszych agencyj. Przewiduje to cztery 
razy w  roku specjalne porozumienie z 
pocztą brytyjską.

Wszystko to bardzo ładnie  powie
dzą filateliści  ale gdzie możemy do
stać te nowe znaczki?

Tak trafnie pytających odsyłamy*po 
informacje do Konsulatów R. P.
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J Ó Z E F  C A Ł A
W Y R U S Z A

n a  F R O N T

d w u t y g o d n i k  ilu st r o w a n y  
ARMII POLSKIEJ NA WSCHODZIE

F O R T N I G H T L Y  R E V I E W  OF 
THE POLISH ARMY IN THE EAST

Kierowcę Józefa Całę pozna
łem na szosie. Barczysty, sze
roka twarz, niebieskie oczy, uparte 
tusta, yp chłopski nie tylko z wy
glądu.

Emigrant ze Śląska był górni
kiem w Belgii i działaczem spo
łecznym. Rzucił urządzone już ży
cie dla munduru strzeleckiego armii 
polskiej we Francji. Rozbity z od
działem, zbiera ludzi, wozy i broń 
francuską, dojeżdża do Kanału. 
Służy w Anglii, potem w Afryce, 
dziś jest kierowcą, znakomitym 
mechanikiem i znawcą kobiet. Piszą 
do niego Szkotki i Południowo  
Afrykanki, ale Cała nie powie wią
żącego „yes” , on chce mieć „swo
ją”  i dużo, dużo dzieci. Przycho
dzą i inne nęcące oferty, próbują 
go załapać obce warsztaty. Stracił 
wszystko, mógł mieć na nowo, 
mógł i zwolnić się z wojska. Ale 
nie chce  Cel ma jeden: powrót do 
Polski, w  której nie był od lat 
dwudziestu i założenie warsztatu 
samochodowego. Cała jest „obla
tany": mówi płynnie po francusku, 
z chłopska, zna trochę angielski, 
czyta tak gruntownie wszystkie ga
zety, że szarpie się na Bocheń
skiego, iż za mało sięgnął skalpelem 
w stosunki Coetquidan. Z Anglii 
wyniósł wielki kult dla wolności 
brytyjskiej, dla ładu i praworząd
ności, i z tym powróci do Kraju.

Raz go się pytam:  po co tak 
tłucze się po Świecie, po co bije 
się ciągle od nowa? Zaskoczony, 
biedzi się nad odpowiedzią. Tfu... 
7  spluwa.  Wolnym człowiekiem 
jestem... nie niewolnikiem!

Taki jest Cała, dobry żołnierz 
choć pasjonat, solidny choć ko
bieciarz, radykał choć katolik.

Inny jest Jurek, porucznik. Czy 
we wszystkim inny? Po wrześniu 
ucieka z niewoli, bije się we Francji, 
jest znów w niewoli i znowu ucie
ka, odrzuca okazje nęcących zarob
ków inżynierskich, bierze chińskie 
paszporty, byle do Anglii... Domu w 
Polsce nie ma, do niej jednak idzie.

Delikatny Michaś z Polesia wiele 
przeszedł w Rosji. Wiem, że razi 
go szorstkość życia żołnierskiego, 
że pisze wiersze i marzy o... 
hodowli ryb na swej poleskiej 
chudobie, ale wiem również o skry
wanej jego pasji odwetu na na
jeźdźcach.

Zdzisiek o białych jak len wło
sach, szuka jeszcze pieszczot matki, 
chociaż jest już żołnierzem z do
świadczeniem Tobruku i Gazali. 
Maj^c zaledwie lat 17 był w Kar
packiej, potem posiedział na ławie 
szkolnej, teraz znów będzie między 
pierwszymi w  akcji, bo  jak 
twierdzi  tylko po to opuścili 
kraj, on i brat jego, lotnik.

N A P I S A Ł

TADEUSZ P N I E W S K I

Skąd ta ich pasja? Ilekroć z ninr 
rozmawiam, ilekroć szczęki Cały 
się zaciskają a oczy mu ciemnieją 
z ciężkiej pasji chłopskie], tyle razy 
nasuwają mi się słowa przepolskie  
go wiersza Broniewskiego „będzie
my się bili do śmierci, będziemy 
się bili po śmierci", słowa które 
w tak prosty sposób ujmują istotny 
sens naszego wojowania, to wszyst
ko, co czuje każdy Polak.

Ta pasja walki, to nie tylko owa 
zwykła polska bitność, ale mądra 
świadomość, która swój szczytowy 
punkt znalazła w decyzji 1939 roku. 

* *
+

Nazywają nas często, z owej 
bitności wywodząc, militarystami, 
a my przecież jesteśmy najlepszej 
miary „pacyfistami” . Dajemy cudzy
słów dla odróżnienia od tego pow
szechnego przed wojną pacyfizmu, 
który nabrał najgorszego posmaku 
jako nieświadoma i świadoma 
awangarda wojennego gwałtu, za
boru i ucisku.

Pragniemy pokoju. Nikt z nas 
nie chciał wojny. Zdajemy sobie 
sprawę, że tylko w okresie trwa
łego pokoju ostać się może nasze 
miejsce nad Wisłą i Wartą. A jed
nak opowiedzieliśmy się za tą woj
ną, Ty i ja, my wszyscy. Stwierdź
my to wyraźnie. Decyzja Rządu 
Polskiego już w marcu i maju 
1939 roku była naszą narodową 
decyzją, wyrazem świadomości 
powszechnej, że wybór jest jedy
nie między pokojem niewolą a walką  
wolnością. Tylko dlatego możliwa 
była walka w rozumowo bezna
dziejnych warunkach Września i tyl
ko z tej powszechnej świadomości 
i decyzji wynika postawa Kraju, 
brak „Quislingów”  i to, że cztery 
lata pogrzebały nasze domy, szczęś
cie osobiste i tyle nadziei, nie grze
biąc przeświadczenia, iż inaczej 
być nie mogło. Ta wojna była 
historyczną koniecznością dla ludzi 
wolnych, uniknąć jej mogli tylko 

 niewolnicy.
I stąd ta nasza pasja walki, która 

jest pasją wolności.
* *

*

Trzeba to powtórzyć sobie i in
nym, obcym, zwłaszcza dzisiaj, gdy 
zapowiedź pójścia do akcji bojo
wej wyzwala w nas znów pasję 
walki i rusza z posad ów żywio
łowy pęd do domu, jakiego nie ma 
żadna inna armia: do domu, do 
Kraju!

Jesteśmy dziwną armią wetera
nów nie uznających spokoju ani 
granic i nowicjuszy, którzy nigdy 
nie myśleli, że potrafią tak dobrze 
zamienić pióro na tommy-gun; ar
mią, która władać się uczy nie tylko 
sprzętem wojennym, ale także cyrk

lem, gramatyką i łaciną. Ci sztu
bacy, często bez doświadczenia 
szkolnego, a już z doświadczeniem 
bojowym żołnierza, ta klasa w na
miocie i podręcznik w plecaku  
to żywe odbicie Kraju, to armia 
nie jakiejś emigracji, lecz Kraju bez 
szkół, bez jawnego, umundurowa
nego wojska. Jesteśmy jego częścią: 
W y starzy, którzy zżywając się 
trudno z rzeczywistością państwa 
polskiego pielęgnowaliście nade 
wszystko tęsknotę za wolnością, 
i my młodzi, którzy nie znając nie
woli, prawdziwy smak wolności po
znaliśmy dopiero teraz, poprzez 
gorycz wygnania.

Jesteśmy jedyną najwcześniej i nie
przerwanie walczącą armią tej woj
ny, od 1 go września, na polach 
bitew, w „Lagerach" i „łagrach” . 
Kto więc walczy z Niemcami od 
1941 roku, niech pamięta o 1939, o 
naszej wówczas decyzji politycznej.

Nie ma też innej armii, tak nie
cierpliwej po tylu cierpieniach, tak 
zmęczonej a mocnej zarazem, tak 
różnej a tak zjednoczonej  tęsk
notą, tułaczką, pasją walki i wolą 
powrotu.

* *
*

Polska armia lądowa rozpoczy
nając piątą, po Wrześniu, Norwegii, 
Francji i Libii, kampanię znajdzie 
się w ostatnim, może jeszcze bar
dzo krwawym, ale chyba najkrót
szym okresie tej wojny. Droga do 
Kraju, bez którego postawy byli
byśmy niczym, znacznie się skró
ciła, jest krótsza, niż mogliśmy 
marzyć jeszcze przed rokiem. To 
jest nasza polska 
świadomie przed 
częściowo w

Żołnierz nie znosi frazesu, nie 
lubi rozmieniania na wytarte drob
ne ofiary nigdy niezatartej. Argu
ment ofiary polskiej jest, zdaje się, 
w Świecie mocno wytarty i coraz 
mniej skuteczny. Czy nie zastąpi 
gO najlepiej ta nasza pasja walki
0 wolność, ta pasja ciągle żywa, 
która wywołała polską decyzję roku 
1939 i umożliwiła obecną sytuację? 
Czy ten argument interesu, jaki 
powinien mieć świat w utrzymaniu 
siły Polski  siły wolności, nie 
padnie najmocniejszym wydźwię
kiem na stół obrad pokojowych?

Droga żołnierza do Polski, to 
droga do pokoju n ie  t y l k o  nad 
Wisłą, jeśli będzie to Polska, silna
1 wolna, j ego  Polska. O to się 
bije. Tylko o to. I w to wierzy.

W r ó g  s a m o c h o d u  N r .  1 : B fcO T O !
F o l.: U . S .  O ff ic e  o f  W a r Inform ation
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LISTOPAD W TOBRUKU W z g ó rze  Tobrufcu

Reportaż własny „PARADY"
I * a ł

T A D E U S Z  W I T T U N

Rozległy jest cmentarz Tobruku, M il
czą na nim setki grobów angielskich, no
wozelandzkich, australijskich, czeskich i 
polskich obrońców. Równymi rzędami 
ciągną się mogiły skromne, ubogie, żoł
nierskie, Na płycie każdego polskiego 
grobu rozpościera skrzydła wyrzeźbiony 
orzeł. Długim pasem rozciąga się wspól
na mogiła Nowozelandczyków. Jednakże 
nie wszystkie groby poległych znajdują 
się tutaj. Tobrucki cmentarz rozprzest
rzenia się daleko, poza swój obręb. Nie 
rzadko bowiem napotkać można samot
ne mogiły, zagubione w  polu, bądź usy
pane pośrodku tętniącego życiem obozu, 
tuż obok sportowego boiska, gdzie co 
dzień dwie drużyny młodych lotników 
wesoło grają w  piłkę nożną.

„Po leg łym  pod Tobrukiem i Gaza
lą ...  taki napis złoci się na wstęgach 
wieńców, które w imieniu Dowódcy i 
żołnierzy Armii Polskiej na Wschodzie 
złożyła delegacja wraz z oficerem szta­
bu armii brytyjskiej, okręgu Tobruk. 
Ponad bielą niskich krzyży, wyrosłych 
na tysiącznych, równo usianych mogi
łach wznoszą się trzy wysokie pomniki: 
angielski, czeski i polski. U  ich podnóży 
koledzy zabitych składają wieńce. Listo
padowy wiatr rozwiewa biało czerwone 
wstęgi, szarpie blaszane liście i dzwoni 
po szklanych, martwych różach. Gruda
mi twardej, cmentarnej ziemi trzeba 
przycisnąć metalowe wieńce, by nje po
rwał ich wicher. Padają duże, pojedyn
cze krople jesiennego deszczu. Wykw itłe 
tak nagie u stóp pomników, przygwoż
dżone kamieniami nieżywe, malowane 
kwiaty jeszcze bardziej podkreślają bez
mierny smutek prostego cmentarza, roz
postartego na głuchej pustyni.

P R Z E S Z Ł O Ś Ć  \ L E G E N D A
Upływa trzecia rocznica oblężenia Tob

ruku. Nie wiadomo, ile jeszcze dni i 
miesięcy do końca wojny, a w  dobie coraz 
nowych wydarzeń Tobruk stał się już te
raz dawno minioną przeszłością i zakuł 
się w spiż odległej historii. Dla żołnie
rzy Karpackiej Brygady, którzy saluto
wali dziś przed cmentarnym cokołem, 
kampania tobrucka jest wiecznie żywym 
wspomnieniem. Dla mnie, który gdy 
Karpatczycy kopali tutaj swe pierwsze 
stanowiska, kopałem jeszcze węgiel na 
północy, Tobruk był zawsze bohaterską 
legendą. Znałem go później z pisma 
„P rzy  kierownicy , przywiezionego w 
paczce gazet samolotem, którym Generał 
Sikorski przybył z Londynu do Rosji.

W ielki był u nas podziw dla Karpac
kiej, Wypady patroli pod osłoną afry
kańskich nocy, nagłe starcia w pustyni, 
malowały się nam najpiękniejszym hero
izmem polskiej egzotyki i kiedy po raz 
pierwszy oglądałem tobruckie rysunki 
palm i murzynów, samotnie siedząc w 
żołnierskim baraku przy ulicy „Pierwo  
majskiej  w  Buzułuku, gdzie zamarznię
te okna wychodziły na Ural, w  najśmiel
szych marzeniach nie śniłem, że kiedyś 
będę stąpał po libijskim pobojowisku. 
Rzeczywistość jednak przechodzi nieraz 
najśmielsze nawet marzenia, a szczegól­
nie absurdalna i pełna paradoksów 
rzeczywistość wojenna, która mi po
zwoliła buty, wyfasowane pod Orenbur  
giem, zakurzyć piachem pod Gazalą.

W idok bombardowanej z lądu, morza 
j powietrza twierdzy, która właściwie 
jest jeno szczerym potem, musi wzbu
dzić podziw dla jej obrońców w każdym, 
kto te miejsca ogląda,, w  tych zaś, któ
rzy w  walkach brali udział, znajome 
strony wywołują sentyment.

O Ł Ó W  I Ż E L A Z O
Błądzimy po dawnych pozycjach. Idąc, 

należy dobrze patrzeć pod nogi, by nie 
nastąpić na minę lub złośliwą myszkę 
granatu, gdyż przeciągnięte kolczaste 
druty, ostrzegawczo okalające minowe 
pola, bynajmniej nie wykluczają możli
wości napotkania czegoś podobnego po
za ich obrębem.

Chociaż zarówno żołnierze stałej za­
łogi Tobruku jak i włoscy jeńcy zatrud
nieni są przy oczyszczaniu pobojowisk 
z porzuconego, bądź zniszczonego sprzę
tu, na przestrzeni dziesiątków kilomet
rów raz po raz dostrzec można olbrzy
mie zwaliska strzaskanych samolotów, 
lub spalonych aut. Pogruchotane wago
ny leżą w pobliżu sztucznej linii kolejo
wej, Fikcyjne szyny, wykonane z cien
kiej blachy, ułożone na progach z ba
niek od benzyny, do złudzenia naśladują 
tor autentyczny. Wszelkie, rozrzucone 
po pustyni skupiska żelaztwa powiązane 
są z sobą tyralierą stojących samotnie 
rozbitych dział, spalonych samochodów, 
lub części porzuconego umundurowania, 
jedno takie unieszkodliwione stanowisko 
jest szczególnie międzynarodowe: obok 
czeskiej haubicy zakładów Skody w 
Pilznie, leży rozsypana jugosłowiańska 
amunicja z Kragujewacz, a przy niej nie
miecki hełm, kapelusz australijski, w łos
ki bagnet i butelka po angielskiej whisky. 
Aczkolwiek jeszcze dziś pola zasłane są 
wszelkiego rodzaju sprzętem, brygada 
nigdy nie miała go dość. To też pewien 
oficer jeździł po pustyni i zbierał co się 
dało. Pewnego dnia ujrzał na pozycji 
ogniowej unieruchomiony czołg niemiec
ki z armatką w stanie zupełnie jeszcze 
dobrym i z pociskami, które mogłyby 
się także przydać. W idok ten szczerze 
go ucieszył i po chwili armatka, w y
montowana przez żołnierzy znalazła się 
na samochodzie oficera. Opodal stał 
drugi rozbity czołg. Tym razem włoski, 
a na nim także działko niczego. Przecież 
ta maszynka może jeszcze doskonale 
spełnić swoje zadanie. Dalej chłopcy!

Chłopcy ochoczo wzięli się do roboty 
i wkrótce wymontowana armatka zmie
niła swoje mp, przeskakując z własnego 
czołgu na oficerski samochód. O  nie
spełna kilkadziesiąt metrów znów do
strzeżono czołg niemiecki ze sprzętem 
zdolnym do użytku. Jednak tym razem, 
gdy kończono właśnie oczyszczać czołg 
ze znajdujących się w  nim niewystrzelo  
nych pocisków, zjawił się angielski żoł
nierz, wołając z przerażeniem:
  Panowie! Cóż robicie? Demoluje

cie nam nasze stanowiska ogniowe na 
unieruchomionych czołgach!
P I Ę K N E  M IA S T O  T O B R U K

Poryw isty wiatr rozpędza ciemne kłę
by chmur, które niczem napęczniałe 
kroplami niespadłego deszczu, wielkie, 
brunatne gąbki, przetarły zamazane nie
bo, ukazując jasny błękit. Zatrzymanym 
na drodze łazikiem jadę do miasta. W y

Po lsk i pomnik po leg łych  pod Tobrukiem

D z ia ło  w łoskie, unieszkod liw ione pod 
G a z a lf

soko, zawieszony pomiędzy obłokami a 
swym odbiciem w morzu, tkwi śnieżny 
Tobruk. Hen, z daleka, jadąc szosą, w i
dać go, przyklejonego do jasnego nieba, 
jak mały znaczek pocztowy na olbrzy
miej, niebieskiej kopercie. W  miarę, jak 
samochód przybliża się, znaczek urasta 
do wielkości kolorowej pocztówki, na
stępnie  do barwnego przezrocza na 
ekranie czarnoksięskiej latarni w ciemni 
dziecięcego pokoju, aż wreszcie staje się 
rzeczywistością.

Rozsłonecznione miasto o szerokich, 
asfaltowych ulicach i jasnych, wykwint
nych willach, wesołe i radosne z oddali, 
z bliska przeraża koszmarem zgliszcz, 
ruin, gruzów i zwalisk. Trupia bladość 
zastąpiła dziś rozsrebrzoną słonecznie 
białość radosnego niegdyś miasta. Z  roz
bitego granatami ślicznego pałacyku 
Casa Savoia wyglądają wielobarwnie 
malowane wnętrza. Z różowych ścian 
uśmiechają się złociste brzoskwinie na 
seledynowych drzewach, nad którymi 
fruwają fantastyczne, fioletowe ibisy. Je
dyne to ptaki, jakie pozostały w tym 
wymarłym mieście. Z  rozległego Piazza 
Benito Mussolini pozostało żałosne 
wspomnienie. Tabliczka na murze z naz­
wiskiem Duce, przestrzelona w wielu 
miejscach, zwisa na jednym gwoździu 
smętnie i niepotrzebnie, jak wizytowy 
bilet bankruta. Na wymodelowanych w  
gipsie nad fasadą jakiejś willi rózgach 
liktorskich wymalowano węglem czarną 
swastykę, na której kredą przeciągnięte 
bieli się „ V . W  małych, przytulnych 
salonikach cukierni „Cafe XXVII e Otto  
bre  zwaliska i gruzy nie do przebrnię
cia. Metalowy trójnóg kawiarnianego sto
lika, połamany fotel i zwisające z zawa
lonego sufitu postronki elektrycznej insta
lacji, oto co pozostało z tego lokalu. 
W  kącie, oklejony grubym pokładem 
zeskorupiałej gliny leży jakiś podłużny 
przedmiot Po dłuższych dociekaniach 
czy jest to trumna czy komoda, ustalam 
wreszcie, że pianino. Piękny, stylowy 
kościółek otoczono wysokim rusztowa
niem. Tablica uprzedza, by nie zbliżać 
się, gdyż kościół w  każdej chwili grozi 
runięciem. W  głębi miasta widnieje nie  
mniejsze zniszczenie. Ogrom dewastacji 
nie tylko przeraża, lecz zdumiewa i na
pełnia groźnym podziwem. Nie trudno 
zatem o wypaczenie charakterów m ło
dych żołnierzy, dumnych z dokonanego 
dzieła. Niemcy lubują się w  obrazach 
pogorzelisk znaczących pochód ich armii, 
Anglicy mają odmienne poczucie piękna, 
to też w pobliżu komendy miasta umiesz
czono olbrzmi napis: ,iDo not dump 
your rubbish, Sea ćhutel” , co mniej 
więcej znaczy; „nie zachwycaj się uczy
nionymi przez siebie rumowiskami, spójrz 
na morze .

Z A T O P I O N E  O K R Ę T Y
Duża, umieszczona pod napisem strzała 

skierowuje wzrok na niezmąconą fala
mi, gładką taflę wody, rozpościerającą 
się w  dole. Cicha zatoka wygląda jednak 
teraz jak średniowieczny port korsarski 
po bitwie pirackich flotylli. Ponad po
wierzchnią wody sterczą wysokie maszty 
i dziesiątki wraków zatopionych okrętów. 
Jeden ze spoczywających na dnie statków 
wiózł obrońcom Tobruku transport piwa, 
lecz trafiony w czasie nalotu zatonął wraz 
z cennym ładunkiem. Na wiadomość
o tym dwaj australijscy żołnierze poszli 
nad morze, wskoczyli do wody i po 
chwili wypłynęli, ściskając w każdej dło
ni po dwie butelki. Popijających na 
brzegu wojaków spostrzegł kapitan.

 Co pijecie?  spytał.
 P iw o  otrzymał rzeczową odpo

wiedź.
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Polowanie na todzie podwodne

S z u f ik l  h itlerow sk iego  samolotu

 A gdzie je można dostać?
O niedaleko, kilka metrów stąd  

odparł jeden z żołnierzy.
Oficer rozejrzał się po okolicy, lecz 

nie widząc nic oprócz zarośli, poprosił 
uprzejm ie:

 Pokażcie mi drogę...
O tam  drugi Australijczyk wska

zał wystający z wody maszt  kilka 
metrów pod wodą. Zostało tam jeszcze 
około dwudziestu tysięcy butelek, że 
tylko pójść i wziąć.

Kapitan podziękował za informację 
i poszedł za chwalebnym przykładem 
swych podkomendnych. Rozebrał się 
i wskoczył do wody, by wyratować 
7. topieli choć kilka butelek.

W  O B O Z I E
Zapada zmierzch. W  tobruckim obozie 

ósmej armii spokojnie jest i sielakowo, 
niczem na harcerskim zlocie. Południowo  
Afrykańczycy kończą partię siatkówki. 
Wąsaty kucharz, jak w  filmowej komedii

muzycznej pełnym głosem 'wyśpiewuje 
piosenkę o swej ukochanej, wymachując 
przy tym do taktu długą chochlą, ktoią 
wrzuca jajecznicę w sznur podsuwanych 
pod okienko menażek. W  pobliżu sma
kowicie pachnących kotłów beztrosko 
harcują dwa małe, radośnie rozszczekane 
pieski. W  żołnierskim sklepiku, w  któ
rym nabyć można jedynie czerwoną bry- 
lantynę do włosów i mętną lemoniadę, 
spreparowaną ze słodkich, libijskich cy
tryn na słonej, morskiej wodzie, wolny 
Francuz bezskutecznie usiłuje dogadać 
się z uprzejmym sprzedawcą. W  świetli
cy, trzej oliwkowi Hindusi bawią się 
rzucaniem niewinnej strzałki w  kolorową 
tarczę z numerami. Jasnowłosy, angiel
ski marynarz pisze list w  kręgu karbido
wej lampy. Krępy Orek z wysokim Jan
kesem brzdąkają korkowymi deseczkami 
w celuloidową piłeczkę ping ponga, a 
przed rozwieszoną na ścianie mapą stoją 
dwaj Polacy, którzy przesuwając palcami 
po karcie świata obliczają, jak jest da
leko z Tobruku do Warszawy,

Bi/ł czas, kiedy niemieckie łodzie 
podwodne pow odow ały straty w  to
nażu sojuszniczym , przewyższające 
produkcję statków. Jednak coraz 
doskonalszy system  konwojów oraz 
ofensywa lotnicza, specjalnie w y
mierzona w korsarstwo podwodne, 
zm ieniły radykalnie sytuację. Pod
wodna bród niemiecka została osta
tecznie złamana. Sam oloty sojuszni
cze polują skutecznie na podwodne 
okręty. Miesiącem rekordowym był 
m aj br., w  którym  zatopiono 30 ło
d z i niemieckich. Od maja do paź
dziernika 1943 r. zniszczonych zo
stało 150, a  od początku w ojny 700 
łodzi podwodnych. S tra ty  w lu
dziach są niemniej wielkie. W  ostat
nich 3 miesiącach na łodziach zg i
nęło 6 do 7 tysięcy Niemców.

Kośció łek  w Tobruku, rozb ity  niem ieckim i pod łkem i

N iem iecka łód ź  podw odna, trafiona śm ierte ln ie  bombami g łęb inow ym i, dym i, na chwilę 
p rzed eksplozją

Bom bow iec „H e ll ła x  a taku je n iem ieckiego 
korsarza. P o  trzech minutach łó d f  zatonęła

Rzucone z hydrop lanów  „S u n d e r la n d  bomby d o s ięg ły  łó d f ,  która zatonęła w kl!.

P rz y jem n y  w id ok : w ianuszek p ływających 
N iem ców , oto wszystko, co pozostało  z n ie
p rz y jac ie lsk ie j łodz i
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Przyg o tow an ie  do  fonografii d lt  prasy
\V ubiegłym tygodniu „gdzieś w  Półn . 

Afryce  odbyło się spotkanie czołowych 
osobistości Wielkiej Brytanii, Stanów 
Zjednoczonych i Chin. By ła  to niewąt
pliwie największa „rew ia  politycznych 
i wojskowych gwiazd tej wojny.

Premier Churchill, prezydent Roosevelt 
i marszałek Czang Kaj-Szek wraz z to
warzyszącymi im sztabami  przez pięć 
dni rozważali wszechstronnie problem: 
jak pobić najszybciej i najskuteczniej Ja
ponię i jak po jej klęsce zapewnić pokój 
i ład  na Dalekim Wschodzie.

Od września 1939 roku było to naj
liczniejsze zebranie mężów stanu i do  

, wódców wojskowych trzech mocarstw. 
Poza wielką trójką w  obradach brali u  
dzjał: Anthony Eden, Harry Hopkins, pani 
Czang Kaj-Szek, gen. Sir Alan Brooke, 
marsz, polny Sir John Dill, adm irał floty 
Sir Andrew Cunningham, głównodowo
dzący siłami powietrznymi W . Brytan i j 
marszałek lotnictwa Sir Charles Portal, 
szef Operacyj Kombinowanych gen. ma jor 
R. E . Laycock, Lord Louis Mountbatten 
oraz generałowie amerykańscy: gen. M ar
shall, admirał King, gen. Arnold, gen. 
Sjilwell i  szef gabinetu wojskowego 
prezydenta Roosevelta. adm. Leachy.

M . p. konferencji  to małe „miasto  
twjerdza , samowystarczalne i niezależne 
pod każdym względem od zewnętrznego 
świata. Całość tego rejonu otoczona zo
stała zasiekami z kolczastego drutu.

Przechodzeń, który zbliżał się ku tej 
czasowej i prowizorycznej „stolicy św ia
ta  spostrzegał nagle ze zdumieniem na 
tle cichego pejzażu wyrastające przed 
nim stanowiska artylerii p lot i potężne 
zespoły reflektorów i aparatów podsłu
chowych. Nieco dalej stały posterunki 
brytyjskiej i amerykańskiej żandarmerii 
wojskowej. Jeżeli ktoś pragnął zwiedzić 
to dziwne miasto, musiał wykazać się 
poza zwykłymi papierami osobistymi  
specjalną legitymacją. Kontrola była bar

dzo scisła i trzykrotnie badano doku
menty.

„Stolica  konferencji posiadała własną 
służbę sanitarną, lekarzy, apteki itp., 
własny system komunikacji, sklepy, fry
zjerów, N A A F l, urząd pocztowy i tele
graficzny, własną książkę telefoniczną, re
stauracje, bary, schrony p-lot, jak rów
nież kaplice i katolickich i protestanckich 
kapelanów. Gospodarzem by ł rząd bry
tyjski. To dziwne miasto forteca jest 
dziełem angielskich specjalistów. Sztab 
oficerów i 300 specjalistów pracowało od 
dawna nad budową i organizacją stolicy 
konferencji.

.Jedną z najbardziej interesujących po
staci konferencji jest marszałek Czang
Kaj Szek. Prowadzi on zazwyczaj bardzo 
surowy tryb życia, którego nie zmienił 
i  w czasie konferencji. Wstaje o piątej 
rano. Następnie godzinę spędza na mo
dlitwach i medytacjach. Generalissimus 
Chin jest metodystą. Wieczorem przez 
kilka godzin w ogrodzie swej willi oma
w iał całokształt prac politycznych ze 
swoją żoną, która jest jego najbliższym 
i najbardziej zaufanym współpracowni
kiem.

Kucharz, sierżant angielski, który otrzy
mał misję przyrządzania potraw dla de
legacji chińskiej i w związku z tym miał 
pewne emocje  z radością stwierdził, 
że kulinarne upodobania marsz. Czang  
Kaj Szeka są bardzo... amerykańskie.

Ludność „miasta twierdzy  wykazywała 
przygniatajacą przewagę mężczyzn. Pań 
było nie wiele i wszystkie w  mundurach 
Wyjątek stanowiła pani Czang Kaj-Szek.

Panią domu przy premierze Churchillu 
reprezentowała jego córka, oficer W A A F  
Sarah Oliver, która przybyła ze swym 
ojcem z Anglii. Pani Czang Kaj-Szek 
występowała zarówno jako kobieta mąi- 
stanu, jak również jako tłumaczka mar
szałka Czang Kaj-Szeka w czasie jego

W ie lk a  tró jka  i  pani Cz*ng Kaj>Szelt

„ M  I A  S  T O - T  W  I E R D Z A "
PRZEZ 5 DNI STOLICĄ ŚWIATA
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W  a i i l *  p rze rw  w  konferencjach  M arsza łek  Czang Kaj Szok  zw ied za ł zabytk i sta ro iy tn eg o  Eg ip tu

rozmów z prem, Churchillem i prezy
dentem Rooseveltem.

Wśród całej armii brytyjskich i ame
rykańskich sekretarek, stenotypistek, ste  
nografek itp., było również czternaście 
W R E N S  {brytyjska morska pomocnicza 
służba kobiet), które stanowiły specjalnie 
wyszkolony sztab szyfrowy. Ich śliczne 
mundury marynarskie i stylowe kapelu
sze stosowane dodały kongresowi wiele 
uroku i barwy.

„Twierdza  posiadała pokaźny park 
samochodowy, w skład którego wcho
dziło 64 łazików (jeep ow) i nieco an­
gielskich samochodów sztabowych. Jeżeli 
jednak ktoś w  tym „wysoko gwiazdo  
wym  zespole posiadał niższą rangę, niż 
brygadier  podróżował zwykłym łazi
kiem, Dopiero wyżsi generałowie przy
dzielone mieli specjalne wozy sztabowe.

Atmosfera budynku, w  którym odbyć 
się miała pierwsza konferencja w dniu 
22 listopada o godz. 11 przed połud
niem, przypominała  zdaniem jednego 
z obserwatorów  wielki dworzec ko
lejowy, z  tym, że pasażerami byli w y
łącznie marszałkowie, generałowie, admi
rałowie i brygadierzy. Dowódcy wojsko
w i  w których rękach spoczywają decyzje 
aa teatrach wojny światowej, witali się 
z sobą jak starzy znajomi. Nastroju nie 
Popsuł nawet skądinąd smutny fakt, 
że już w  pierwszą noc w barach „miasta  
twierdzy  brakło szkockiej whisky...

Jednego z pięknych dni premier Chur
chill i prezydent Roosevelt zwiedzili pi
ramidy i Sfinksa, Oprowadzał ich sędzi
wy dragoman Hadżi Ali Rubushi, który 
od lat 35 uprawia swój szlachetny fach. 
Ow dzień stanowi niewątpliwie punkt 
szczytowy w  jego karierze. Przez 15 mi  
nut systemem non-stop Hadżi Ali wypo
wiedział najciekawsze szczegóły, doty
czące piramid i Sfinksa, przypominając 
P ffy  tej okazji, że on właśnie był tym, 
tóry księcia Windsoru wówczas księ

cia W alii wyprowadził na szczyt wielkiej 
piramidy. Hadżi Ali dodał w owym dniu 
do krążących o nim legend nową, odmó
w ił bowiem przyjęcia honorarium za 
swe usługi. Oświadczył, że by ł szczęśli­
wy oglądając u stóp piramid tak dostoj
nych gości.

Znakomicie utrzymana była tajemnica. 
Wprawdzie ten i ów coś przeczuwał  
padały w rozmowach wielkie nazwiska, 
ale w sumie nikt nic nie wiedział. Niem
cy! którzy zawsze chwalą się w  swych 
audycjach fantastycznymi informacjami 
i,z wewnątrz  krajów, z którymi prowadzą 
wojnę  nie napomknęli ani jednym 
słowem o tym wielkim wydarzeniu.

Prezydent Roosevelt przybył 22 listo
pada rano. Podróż odbył na pokładzie 
amerykańskiego samolotu, któremu to
warzyszyły myśliwce. Z  samolotu prezy
dent przesiadł się do limuzyny, której 
okna przysłonięte były roletami. W  chwili 
gdy wjeżdżał w  obręb „miasta twierdzy

W  czasie wycieczki. P a n i C zang Kaj Szek w je e p ’le  obok b ry
ty jsk iego  M . P .  N a  dalszym  p lan ie  M arsza łek  Czartg KaJ Szek

żołnierze, którzy trzymali wartę wzdłuż 
drogi, otrzymali rozkaz odwrócenia się 
tyłem do jezdni.

Premier Churchill i marsz. Czang Kaj- 
Szek przyjechali dnia poprzedniego. Ge
neralissimus Chin odbył podróż na po
kładzie amerykańskiego czteromotoro  
wego samolotu wojskowego. „Skok  z 
Czung Kingu poprzez Indje trw ał czte
ry dni.

Winston Churchill przywiózł z sobą 
swój wspaniały kapelusz cow boy a, który 
nosił również w czasie swych poprzed
nich wizyt w  Afryce Półn. Premier bry
tyjski w  tymże kapeluszu złożył wizytę 
prezydentowi Rooseveltowi w pół godzi
ny po jego przylocie.

W  dniu 25 listopada oficerowie szta­
bów brytyjskiego i amerykańskiego opu
ścili „miasto twierdzę , aby być obecnymi 
na specjalnym nabożeństwie dziękczynnym, 
które odbyło się w  jednym z kościołów 
anglikańskich. Nad lśniącymi limuzynami 
trzepotały generalskie proporczyki. W  ko
ściele zaczerwieniło się od generalskich 
czerwonych wypustek n a  kołnierzach 
mundurów.

Modlono się za walczącego żołnierza 
narodów sprzymierzonych, z którego krwi 
i ofiary ma wyróść lepsze Jutro.

M arsza łek  C zatig Kaj Szek w p e le ryn ie  m andaryna, w  tow arzystw ie  swej 
io n y  I S ir  R o b e rt G r e g a zw iedza  je d n f  z  zabytkow ych budow li Eg ip tu
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Naczelny W ódz  G e n e ra ł  So*nkow*kl w otoczeniu wykonawców „H a lk i

„Jesteście Polski jawnej i pod
ziemnej najukochańszymi dziećmi” 

 powiedział Generał Kazimierz 
Sosnkowski do młodszych ochot
niczek i junaków, którzy jako W o
dza Naczelnego i jako Ojca go wi
tali. „Najukochańsze dzieci”  w 
mundurach, dzieci: szkraby uczące 
się czytać i pisać, młodzież  pan
nice dorosłe i chłopcy mocni, któ
rym nie można już powiedzieć, że 
nie są żołnierzami. Dzisiaj w szko
łach znakomicie łącz? książkę z ka
rabinem. Wszyscy oni witali W o
dza Naczelnego i defilowali przed 
nim, prezentowali nie tylko broń, 
ale i swój dorobek kulturalny, po
kazywali klasy, książki.

Wódz Naczelny odwiedził więk  
sze ośrodki junackie, był u chłop
ców i dziewcząt. W  Nazarecie na 
serpentynach miasto obejmujących . 
wskazywali mu drogę najmniejsi 
junacy w paradnie białych ręka
wach, przedziwna żandarmeria. 
Wódz był, zobaczył i... podzielił 
los tych wszystkich, którzy stają w 
obliczu tego młodego świata, a 
których podbija  uśmiech. Po
trafiła go wyczarować z trudnego 
życia ta młodzież, jeszcze niedaw
no, rok temu bez uśmiechu, potra
fiła przepoić nim swe obozy i co
dzienną pracę.

Zwycięski jest uśmiech młodości.
I urok.

*

* *

Jedenaście przedstawień ma za 
sobą gromada junacka, która po 
raz pierwszy na Środkowym Wscho
dzie wystawiła operę polską. Praw
da: są to tylko fragmenty Moniusz
kowskiej „Halki”  w trzy akty uję
te; prawda, że 16 letni Jontek nie 
może konkurować z Kiepurą. Ale 
prawdą jest również praca kultu
ralna oraz zapał wykonawców i kie
rowników, jest wreszcie oddźwięk 
żołnierza polskiego, jego szczery 
entuzjazm i poklask dla najmłod
szych kolegów.

Rozmach bije z tej opery junac
kiej. Barwny mazur i zbójnicki ma
ją tu wydźwięk i siłę napewno 
wyższą, niż balety zawodowe. To 
tańczy młodość, śmiejąca się i już 
wolna.

Trudno temu nie ulec. Uległ i 
Wódz, po przedstawieniu zeszedł 
między „aktory”  i tam obiegła go 
młodość.

• 

Zwycięstwo uśmiechu i uroku 
najwięcej dotyczy młodszych ochot
niczek. Rzecz to tak prosta, że tłu
maczyć nie trzeba, a junacy też nie 
będą mieli pretensji, bo sami są 
tego zdania.

Trzy są szkoły młodszych ochot
niczek  powszechna, gimnazjum 
handlowe i gimnazjum wraz z lice
um. Miejsce postoju w  Palestynie 
zmieniały już dwa razy, nie zmie
niły jednak tempa pracy; zostawiły 
za sobą groby, ze sobą zabrały 
wiarę w przyszłość, w życie  
mimo wszystko. Dzisiaj po wyrów
naniu braków pracują w tempie 
przyspieszonym, przerabiając dwie 
klasy w jednym roku szkolnym.

Raz już były promocje w procen
cie zadowalającym, była i matura, 
pierwsza w ogóle matura w naj
większym dziś ośrodku szkolnictwa 
polskiego. Matura z odznaczeniami, 
niestety bez tak upragnionego 
i potrzebnego pójścia na uniwer
sytet. Dwadzieścia maturzystek wró
ciło do szeregów „pestek", do 
kierownicy samochodowej, do szpi
tali, łączności. Stan szkół nie zmniej
sza się jednak, zasilany dziewczę
tami, które kłopoty samodzielnej 
pracy na funkcjach wojskowych 
zamieniają na troski uczennicy, za
martwiającej się łaciną czy historią,

y '  *
f l i t  J

C  * r z y ,t l , |  „ H a lk i  m ięd zy  iofe?

 zamieniają ogromni* * ^ nie> bo 
szkoła jest dla nich ms nęc?- 
cym, książka  atrakc# ^toją ta
kie panny na szosie, P0<̂ °f zJ  
Zabierasz, a one zaraź** Akcjach, 
o równaniach i chemii.' onie
śmielony, dopóki nie s,ę na­
gle, że i dla nich są i|}ne Jeniaty, 
a dla ciebie może b y ć , USrniech.

Teraz mieszkają w ô ozie wprost 
luksusowym, ale na tak °dludnym 
„wygwizdowie” , że uważało 
to za rzecz „straszną’' ^ ZCzęśliw  
cami byli lotnicy, którzy 0 ,ronio!

 sąsiadowali o miedz^  Mimo 
wszystko w tych wari1*1kach „w o
jennych” obóz m ło d s ^ n  ochot
niczek „gdzieś w P a l b i e ’' za
słynął gościnnością i Wartą... wie
kową.

Niedługo, w początku przyszłego 
roku, setka dziewcząt zda drugą 
maturę i wróci znów do czynnej 
służby, a mamy nadzieję, że 
część pójdzie na studia wyż
sze, które przecież w obecnych 
warunkach również ważną są służ
bą. Dla reszty będą promocje, 
dziś niemniej groźne, a potem już 
tylko miłe wspomnienie. Wkuwają 
więc teraz, piszą wypracowania i 
obrywają dwóje, łzami obficie zle
wane, w przerwach zaś marzą o nie
bieskich migdałach i... oczach. Te 
Urszule, Marysie i Jadzie, Ireny 
i Stasie, dziewczęta polskie w mun
durach.

Zdobywczy jest uśmiech mło
dości.

T. S .
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B R ID G E

ENGINE*
EXHAUST

F O R E C A S T L E

F E R R Y -MOST NAD
C O M M A N D O C E A N A M I

Bom bow iec p rzed  lotem  transoceanicznym  wymaga szczególnej troski: raz je tzcze 
o g lfd a jf  siln ik, ogon...

Historycznym wydarzeniem był kiedyś 
przelot nad Atlantykiem, „kiedyś   za
ledwie 23 lata temu. Dzisiaj codziennie 
przynajmniej 25 bombowców przelatuje 
Atlantyk, a ich piloci uważają to za rzecz 
bynajmniej nie nadzwyczajną. Strumień 
samolotów przebywających ocean jest 
regularny, niemal jak linia autobusowa. 
Obsługująca tę transoceaniczną komuni
kację „Fe rry  Command   Komenda 
Przewozów Powietrznych ma już swój 
rozdział, który całkowicie ujawniony po 
wojnie będzie bohaterskim eposem nie
ustannej walki człowieka z czasem, nie
pogodą i kalejdoskopową zmianą warun
ków wojennych.

Ferry Command powstała półtora roku

temu z niewielkiego towarzystwa trans
portowego „Atlantic Ferry Organisation , 
utrzymującego łączność między obu kon
tynentami i przewożącego pocztę. Na 
czele Ferry Command stanął marszałek 
lotnictwa Sir Fryderyk Bowhill, który 
przedtem był dowódcą Komendy W y
brzeża i odpowiadając za działalność 
R A F u w  strefie Oceanu Atlantyckiego 
wykazał bezprzykładną zdolność w kie
rowaniu jednostkami powietrznymi na 
tak wielkich przestrzeniach.

„Fe rry  Command1 zawdzięcza swe 
istnienie ryzykownej i marnującej czas 
metodzie przewożenia samolotów drogą 
morską. Bombowce wyprodukowane i wy
próbowane w Stanach Zjednoczonych

O lb rz ym i samolot bom bowy opuszcza K an ad ę

rozbierano na części, ładowano do skrzyń 
i okrętami przewożono przez Atlantyk. 
W  Anglii samoloty składano znów w fa
brykach i montowniach. W  warunkach ■ 
takiego transportu wielka ilość samolo- . 
tów stawała się łupem niemieckich łodzi 
podwodnych. Trzeba było zerwać z tym 
niebezpiecznym systemem. Tego właśnie 
dokonała organizacja „Fe rry  Command .

Siedziba Komendy Przewozów Po
wietrznych jest w Kanadzie. Znajdu
jące się w okolicy tam  ferry-lotnisko 
nie ma sobie równego na całym Świecie 
i jest wzorem dla wielkich lotnisk budo
wanych w  Ameryce, Anglii i na Wscho
dzie. Tutaj przylatują wielkie samoloty 
bombowe z fabryk i stąd startują w  dal
szą drogę do Europy i na Wschód. Na
stępny etap dysponuje lotniskiem ogrom
nych rozmiarów. Szerokość jego jest tak 
wielka, że średni bombowiec może w y
startować wszerz lotniska, prostopadle do 
linij bocznych. Okolica tego lotniska 
przez 7 do 8 miesięcy w roku pozostaje 
całkowicie pod śniegiem i start jest 
możliwy jedynie dzięki specjalnym urzą
dzeniom, oczyszczającym teren. Na dru
giej półkuli, w  Anglii i  w  Afryce Ko
menda Przewozów ma własne lotniska, 
przystosowane do rozmaitych typów sa
molotów oraz do zmiennych warunków 
kierowania ich lotem.

Największe aparaty typu „Liberators  
i „Fortress  startują z Montrealu i lądu
ją bezpośrednio w  Anglii, przebywając 
4600 km bez lądowania w  średnim cza
sie do 15 godzin. Inne typy, jak „Ventu
res  i „Hudson  lądują po drodze 
„gdzieś na szlaku , a potem dopiero na 
lotniskach angielskich lub afrykańskich- 
Przestrzeń z tego etapu do Anglii 
3000 km, to 10 i pół godzin lotu. Tajem
nica wojskowa nie pozwala na podanie 
ilości samolotów, transportowanych tą 
drogą z Ameryki do Europy czy Afryki, 
w każdym razie ten nieprzerwanie p ły
nący strumień miał i jeszcze ma decy
dujące znaczenie dla przebiegu operacyj 
na froncie afrykańsko europejskim.

I tu także omyliło się wielu fachow

ców. Jeszcze przed wybuchem wojny 
liczni eksperci amerykańscy oświadczyli, 
że podczas zimy jest niemożliwa stała 
komunikacja pocztowa przez Atlantyk. 
Tymczasem w szczególnie srogiej zimie 
1942 bombowce amerykańskie latały bez 
przerwy na kontynent Warunki lotów są 
bardzo ciężkie. Piloci pokonać muszą 
szalejące na Atlantyku burze, często star
tują z ośnieżonych lotnisk, a lądują w  
angielskiej mgle. Pomimo to dokładność 
i punktualność tej jedynej w  dziejach 
„komunikacji  jest wzorowa, wprost 
zdumiewająca. Nieuchronne straty, w y
wołane zmiennymi na trasie warunkami 
atmosferycznymi, technicznymi niedoma- 
ganiami aparatów i innymi możliwościa
mi, których nigdy nie da się przewidzieć, 
są minimalne: nie dosięgają nawet 1 proc. 
całkowitej ilości transportowanych samo
lotów. Jest to znacznie mniej, niż prze
widywano, licząc początkowo na 10 proc. 
strat

Tak wspaniałe wyniki można było uzys
kać dzięki dokładnej organizacji stacyj 
meteorologicznych fezmieszczonych na 
trasie lotu i specjalnemu doborowi per
sonelu, przede wszystkim pilotów. W  po
czątkowym okresie personel latający 
Ferry Command składał się w większoś
ci z „pilotów szczęścia” , z pilotów, któ
rzy nie mieli dużej rutyny. Dopiero póź­
niej marszałek Bowhill stworzył tak do
kładny schemat kontrolny badań, że na 
10 pilotów 9 ciu odpadało. Część lotni
ków, przyjmowanych do Ferry Command 
ma za sobą tzw. imperialny plan szkole­
nia.

Załoga samolotów przechodzi najpierw 
specjalny trening i dopiero potem otrzy
muje z fabryki nowy aparat, który 
pilotuje przez ocean. Średni wiek pilo
tów na tej trudnej trasie wynosi 21 lat. 
Całą załogę o b o w i ą z u j e  podczas przelo
tu specjalna, żelazna dyscyplina. Kapitan 
każdej jednostki lotniczej musi się stoso
wać bez zastrzeżeń do planu przelotu. 
W  instrukcjach podana jest minimalna 
granica wysokości, poniżej której nie 
wolno latać w  strefach lodowych. W yso

kość ta sięga często 6 km nad poziom 
morza. Przelot oblicza się tak ściśle, że 
samoloty po przebyciu 3000 km lądują 
często z różnicą zaledwie jednej minuty 
w porównaniu z czasem, podanym z gó
ry. Regulamin przelotów opiera się na 
przesłankach praktycznych. Nowe silniki 
i ciężkie, a kosztowne aparaty nie mogą 
być przedmiotem eksperymentów lotni­
czych, ani padać ofiarą ambicyj sporto
wych. Zdarzają sie jednak rekordowe 
pod względem szybkości loty. Ocenia je 
dokładnie specjalna komisja i uspra
wiedliwią tylko wtedy, gdy wynikły 
z wyjątkowych warunków przelotu.

Odpowiedzialną służbę pilotów Ferry 
Command pełnią również Polacy, którzy 
przeprowadzają samoloty ponad Ocea
nem Atlantyckim oraz ze Złotego W y
brzeża nad Afryką na Bliski Wschód,
W  tych latających konwojach nad Afryką 
Polacy byli nie tylko pilotami, ale też 
dowódcami. Warunki przelotu nad Czar
nym Lądem są bardzo ciężkie. Lot trwa 
trzy dni (4500 mil) z siedmiokrotnym 
lądowaniem. Klimat i choroby tropikalne 
dają się mocno we znaki naszym ferry- 
pilotom. Zadanie Polaków było szczegól­
nie ważne w chwili, gdy w  Egipcie armie 
brytyjskie niedostatecznie uzbrojone ocze

W le llc le  lotnisko F e r r y   Com m and pod M on trea lem . N a  p ierw szym  p lan ie  potężne 
„L lb e ra to ry

kiwały ataku wojsk „osi . Trzeba było 
dostarczyć im samolotów w czasie naj
krótszym. W  normalnych warunkach 
przelot Hurricanem przez środek Afryki 
byłby sensacyjnym wyczynem, dla pilo
tów polskich był ciągłą pracą i walką 
z niekończącymi się trudnościami, w okre
sie rozbudowujących się dopiero lotnisk. 
Pracowało tu ponad stu polskich pilo
tów. Polacy obsługują również Daleki 
Wschód, latając ponad Oceanem Indyj
skim do Singapore.

Złe, a często fatalne warunki atmosfe
ryczne są jedynym nieprzyjacielem ferry  
pilotów. W brew  bowiem kłamstwom nie
mieckim ani jeden transportowany przez 
Ferry Command samolot nie został strą
cony przez nieprzyjacielskie lotnictwo. 
Organizacja i praca Ferry Command 
święci swój największy triumf we wzma
gającym się stale bombardowaniu N ie
miec, możliwym właśnie dzięki nieustan
nemu dopływowi samolotów amerykań
skich.

Ferry Command pisze swą historię 
codziennie, nad morzami i lądami świa
ta, historię ruchomego mostu nad ocea
nami.

Ed w ard  W arszawski

W
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G d z le S  w  A fry ce : polscy ferry p lloci
na Dotowaniu

W  „L lb e ra to rz e  Jest czasem zimno  
łyk iem  I Z a ło g ę  ogrzew aję w ted y  koce

11.000 stóp nad Atlan
I gorąca kawa.

H M h h h h  i *

P R Z E K R Ó J  L O T N IS K O W C A  s t  P ra ln ia . 2  I z b a  ch o rych . 3  S a la  o p e ra c y jn a . 4  H a n g a ry . 
5  K a n tyn a . 6  S k ła d y ,  7  i 8  S k ła d y  lo tn icz e . 9  H u rto w n ia . 10  L o tn ic z e  w a rsz ta ty  re p e ra cy j  
ne. 11 ja d a ln ia  p a la cz y . 12 K a b in a  n acz e ln eg o  in ż y n ie ra . 13  P i ja ln ia  w o d y  so d o w e j. 14 K a
b in y  o f ice ró w . 15 H a la  m aszyn . 16  K a b in a  kom pasów . 17 S k le p ik  ż o łn ie rs k i.  18 P o m p y . 
1 9  S k ła d y  sp ad o ch ro n ó w . 2 0  S y p ia ln ie  z a ło g i. 21 Ś w ie t l ic a  o k rę to w a  (s a la  r e k re a c y jn a ) .  
2 2  Z b io rn ik i ba lastu . 2 3  K a n c e la r ia  o k rę to w a . 2 4  Ja d a ln ia  m a ry n a rz y . 2 5  i 2 6  S k ła d y . 
2 7  B a g a ź o w n ia . 2 8  Z b io rn  ik i b a las tu . 2 9  i 3 0  S k ła d y .
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D
owództwo kompanii Landwehry, która zajmowała się pilnowaniem jeńców, mie
So ło  się w  pobliskim miasteczku. Nazwijmy je Lund. By ła  tam kancelaria* 
magazyn, siedziba oficerów sprawujących w  czasie bezustannych podróży 

po okolicy kontrolę zakwaterowania i bezpieczeństwa jeńców rozesłan}'ch po wsiach, 
na robotę. Dowództwo batalionu znajdowało się w  najbliższym powiatowym mieście, 
a podlegało już bezpośrednio władzom odnośnego Stalagu. Sam Stalag od słowa 
Słammlager był jedynie centralą administracyjną okręgu z punktu widzenia interesów 
związanych z obecnością Jeńców. Nosił zwykle ten sam numer, co okręg wojskowy 
w  ja k im  leżał. B y ł centrem rozprowadzającym tych kikadziesiąt tysięcy jeńców, na
leżących administracyjnie^ do danego obozu i zarejestrowanych w  jego kartotekach, 
po obszarach całej prowincji. B y ł jakby centralną rezerwą robotnika na użytek tych 
urzędów, kontrolujących rynek roboczy w  danej okolicy.

Nas, wysłanych na robotę, dotyczyły jednak bezpośrednie tylko władze miejscowej 
kompanii. Dowódcą całości, podpisywany?! pod rozporządzeniami, jakie przycho
dziły do nas za pośrednictwem kompanii, był wyższy wojskowy, weteran ubiegłej 
wojny, którego mało kto w idywał na codzień. Pułkownik w stanie spoczynku. Ale 
z tego spoczynku wyszedł na własną prośbę i pełnił swoje obowiązki z gorliwością 
i przyjemnością zawodowca, któremu wojna przywróciła sens i wartość życia  ty
powy niemiecki oficer dawnego stylu, z monoklem, sztywny, jak gdyby połknął kij. 
surowy i nieprzystępny, ze szpicrutą w  ręku. Wypisz, wymaluj  Prusak, przedsta
wiciel junkrów, o siwych włosach i bezwzględnym spojrzeniu bladych, zimnych 
oczu. To  właśnie on. Jest coś nieludzkiego w  tych okazach o niepokalanym pod
ciągnięciu postawy i wyglądu, napiętych od wewnątrz, nie wiem  nienawiścią do 
bliźnich, czy poczuciem własnej wspaniałości. Stanowił żywy wzór, jaki stare poko
lenie dawało młodemu, znajdującemu najwyższe osiągnięcie w  kreowanych na jedną 
modłę typach oficerów i żołnierzy SS. A fakt ich podobieństwa na przestrzeni już 
nie dwóch, ale trzech pokoleń, jest jak świadectwo istnienia stałych w  tym narodzie 
form, w których skupione są i wyrażone najwyższe dążenia nie tyle rasy, co kasty.

O  Stalagu i jego postaciach wiedzieliśmy w  izolacji naszego „Kommanda  tyle 
tylko, ile nam pozwalało wiedzieć opowiadanie przypadkowe wachmana, gdy stamtąd 
przybył, albo nowego kolegi jeńca, przysłanego na skompletowanie braków, gdy 
który został zabrany, gdy zachorował ciężko, uciekł, albo umarł. Żywszy b y ł w  na
szej świadomości obraz 220 tej kompanii, z której rekrutowali się nasi wachmani 
i oficerowie kontroli- 

Obowiązków nie m iał taki wachman prawie żadnych. Pilnowanie nas ograniczało 
się tylko do nocy, kiedy mu w  tym pomagały i wyręczały kłódki.

Jednym z urozmąiceń żywota wachmana było chodzenie na strzelnicę, gdzie się 
kompania tych wybrakowanych żołnierzy ćwiczyła w strzelaniu do tarcz o kształcie 
ludzkich postaci, co oczywiście niedwuznacznie miało upozorować jeńca i wprawiać 
oko tych panów na wypadek konieczności użycia broni w pościgu za uciekającym, 
czy też w innej odpowiedniej okazji. B y ł to w monotonii wachmańskiego żywota 
ewenement pierwszej klasy, zwłaszcza jeżeli mógł się poszczycić pewną ilością trafień.

Chłopi naogół bardzo krytycznie patrzyli na tych darmozjadów i ich spacery po 
wsi z okiem zwróconym raczej ku miejscowym pięknościom, niżeli zainteresowanym 
jeńcami.  

 Nażre się taki byk za nasze pieniądze  mówili chłopi, nie mający wyrozu
miałości dla nikogo.  N ic nie robi całymi dniami, tylko się wałęsa po wsi, to 
mu ino dziwki w  głowie.

Najgorszym wyrzutem w  tej ocenie działalności wachmana był oczywiście ten: 
„za nasze pieniądze . Obecność jeńca u chłopów nie była darem, robionym przez 
zwycięskie państwo. Chłop płacił za każdego obozowi. Ze znacznych sum, jakie 
w  ten sposób wpływały co miesiąc, utrzymywała się administracja obozowa, stano
wiąc według zdania samych chłopów instytucję nie tylko samowystarczalną, ale co 
się zowie dochodową, jak każde przedsiębiorstwo handlu niewolnikami. M y niewol-

 Niech pan teraz nie wychodził
Kupiec uchylił drzwi do małego pokoiku, który służył mu za skład i pchnął mnie 

do wnętrza. Następnie zamknął drzwi i pozostawił własnemu losowi.
Znalazłem się w suterynie pełnej paczek, ram na obrazy, papieru pakunkowego 

i zapachu kleju. Małe, niskie zakratowane okno wychodziło na ulicę. Przysunąłem 
drewnianą skrzynkę ku ścianie i wdrapawszy się na nią, wyjrzałem. Z zewnątrz do
chodził potężniejący śpiew i rytm tysięcy butów bijących karnie z wysoka o bruk. 
Rozpoznałem słowa: „W ir  werden weiter marschieren, bis alles in Seherben zerfaellt... .

Przez okienko dojrzałem wyciągnięte prosto nogi, upadające sztywno, prusacko 
na bruk. Buty... buty... buty... Setki wysokich, czarnych butów podkutych i ciężkich, 
bijących twardo i karnie w  asfalt jezdni. Śpiewali potem: „D ie  Strassen frei den 
braunen Batallionen . Nie widziałem twarzy, nie widziałem wyrazu oczu tych ludzi 

 tylko te czarne, pruskie buty uwielokrotnione, zdyscyplinowane, walące jak jeden 
młot w  jezdnię berlińskiej ulicy.

Scena była jak z francuskiego filmu  ale wówczas nie myślałem o porównaniach.
Musieli być już koło Gedeachtnis Kirchę, gdy Kranc otworzył drzwi i zakłopotaną 

miną zaprosił mnie z powrotem do sklepu.
 W ie pan  tłumaczył się z zażenowaniem  pan nie może podnieść ręki 

i krzyczeć, bo pan jest Polakiem. Gdyby pan by ł na ulicy i nie krzyczał, ani nie
1 podniósł ręki, to obiliby pana pałkami. W  takich v^padkach lepiej ustąpić  czyż nje?

 Wydaje mi się, że pan przesadza  odpowiedziałem bez przekonania.
Kupiec machnął ręką. Była w tym geście już tylko rezygnacja. Zabrałem swój pa

pier, wyszedłem na ulicę. Miałem godzinę czasu. Pojechałem do Tiergartenu.
Była  jesień. Wśród drzew jest przecież inaczej, niż w  tej „kamiennej pustyni , 

jaką jest Berlin. Szedłem alejami, pokrytymi rdzawymi liśćmi  wzburzony i przy
bity. Wczoraj aresztowano w jednym z pensjonatów na Kurfurstendamm współpra
cownika naszego koncernu, który przyjechał z Gdyni. Nim zdążył otworzyć walizkę, 
aby wyjąć mydło i ręcznik  do pokoju wszedł osobnik, który błysnąwszy legity
macją tajnej policji, poprosił kolegę N. o paszport. Dziennikarz niczego nie prze
czuwając, podał dokument. Gestapowiec schował go i ponowił żądanie:

 Proszę pana o paszport.
 Przecież dałem go panu przed chwilą!

Niemiec bez mrugnięcia powieki wyskandował:
 Nie przypominam sobie. Aresztuję pana za przekroczenie granicy.

Gdy redaktor N. zaczął protestować  gestapowiec zauważył cynicznie:
 Zarzuca pan kłamstwo niemieckiemu urzędnikowi w  służbie. Konsekwencje 

przypisze pan sobie. _
Tak wyglądało bezpieczeństwo osobiste cudzoziemca w  Trzeciej Rrzeszy.

U  Schlichtera (Lutherstrasse 33), siedzieliśmy przy dobrym winie  D r Grabow
ski, J. Winiewicz, K. Smogorzewski, moja żona i ja  rozmawiając o wieczornym 
„Fackelzugu , który odbyć się m iał z racji zakończenia w Norymberdze „Reichs  
parteitagu . W  pewnej chwili podszedł do nas mały szkrab z „Jungvolk , może 
12 to letni w  pięknyw uniformie, sprzedając znaczki na fundusz H J. Znaczka nie ku
piłem, ale z małym hitlerowcem wdałem się w rozmowę. Spytałem, czy nie zabaw
niej byłoby bawić się klockami lub piłką nożną, niż chodzić po kawiarniach. M ały 
„Uebermensch  zmierzył mnie od stóp do głów i warknął berlińskim akcentem:

 Pan mnie obraża... w ir sind eine keampfende Gemeinschaft...
Wybuchnęliśmy śmiechem. Szczeniak poprawił energicznym ruchem pas i odszedł

urażony w  swej dumie zdobywcy świata.
Wieczorem tego dnia patrzyliśmy z balkonu na jeden z owych licznych „Fackel  

zugów , jakimi Berlin w itał powracającego do sto stolicy „Fuehrera .
Pochód otwierali dobosze z „Hitlerjugend . A  potem szły kolumna za kolumną, 

oddział za oddziałem. W  świetle pochodni walili podkutymi, ciężkimi butami w  bruk, 
rytmicznie, twardo  roboty, automaty, Prusacy. Echo marszu ginęło za zakrętem. 
Lecz wciąż nowa fala czarnych, podkutych butów napływała na „Unter den Linden  
i skandowany grzmot pruskiego marszu płynął ku bramie brandenburskiej i dalej...

B y ły  chwile, że m ilkł wrzask gawiedzi. Słychać było tylko werble i miarowy tu
pot nóg. Ludzie ochrypli  zadławieni poczuciem dumy, zachłysnięci pychą.

Hans Raume pochylił się ku mnie i szepnął:  To generalna próba pogrzebu Europy...
Nie odpowiedziałem. Raume b y ł Austriakiem. Myślałem o czym innym. Już wów

12

nicy otrzymywaliśmy za każdy przepra
cowany dzień w  lecie 70 fenigów, w zi­
mie 53, co wypadało około 18 stu ma
rek na miesiąc dla najpilniejszych, któ
rzy nie opuścili ani jednego dnia, a na 
godzinę często mniej niż 6 fenigów.
W yp łaty dokonywał wachman. Nie 
wolno nam było posiadać niemiec
kich pieniędzy. To też Oberkom
mando der Wehrmacht wydawało specjalne pieniądze jenieckie, tzw. bony obozowe, 
przyjmowane tylko w  niektórych sklepach i to za pośrednictwem wachmanów. Dobrzy 
Niemcy urządzali się jak chcieli i mając możliwość zmieniania tych bonów na bie
żącą gotówkę robili nieraz po cichu interesy z jeńcami. Ceny za każdy drobiazg ku
powany w tej walucie by ły  odpowiednio wygórowane. Starał się o to najczęściej 
sam wachman, uważając te dodatkowe zarobki jako wynagrodzenie za pośrednictwo.

Przychodzić zaczęły listy, dla niektórych także paczki, w pierwszym okresie jesz
cze żadnymi przepisami co do ilości na miesiąc nie krępowane. System nalepek, 
a raczej zapotrzebowań wydawanych po dwa miesięcznie wprowadzono dopiero 
później. Wprawdzie w  Niemczech o te czasy, po zwycięstwie nad Francją, nie od
czuwano jeszcze żadnych szczególnych braków, nie mniej podstawowe elementy 
żywnościowe były od pierwszego dnia wojny zracjonowane, a w  sklepach pojawiały 
się coraz częściej znane jeszcze z ubiegłej i znienawidzone ersatze.

Pobita Francja dostarczała jedynie większych niż zwykle ilości wina, dostępnego 
dla publiczności. W ino było zwykłe, pospolite, młode, ale sprzedawano je w  butel
kach z nalepkami o wielkich nazwach i doskonałych rocznikach. Handlarze winem 
nabierali już wtedy nieznającą się na tym towarze niemiecką klientelę. Z  Francji 
przywozili żołnierze niemieccy grube butle szampana, ale dla znawców, a był nim 
każdy jeniec francuski, nie ulegało wątpliwości, że to „grand vjn  z efektownym 
zakorkowaniem i barwną nalepką było w  rzeczywistości, sprzedanym za dobrego 
szampana, prostym „mousseux . Ale wina, ani alkoholi nie brakowało. Z  Francji 
i z Belgii podbitej przysyłali żołnierze rodzinom paczki z biusthalterami, z jedwabną 
bielizną, pończochy, materiały na suknie, rozmaitą tandetę, zachwycającą zawsze 
i wywołującą w każdym chłopskim domu niezmierny podziw. W e  Francji było im 
tanio i było dobrze, bo przecież za każdą markę mieli całych dwadzieścia franków! 
Paryż należał do nich. Tak się to przynajmniej zdawało co naiwniejszym. Wracali, 
opowiadając niepokojące dla miejscowych kobiet przygody. Żeby nie to, że Fran
cuzki się malują  raj na ziemi. O  tym malowaniu się bywały długie dyskusje 
w  domach chłopów. Jakie to obrzydliwe, i  nieprzyzwoite, i zdrożne.

 Czy żona też sobie maluje usta i czerni brw i?  pytała Schnablowa, narzu
cając tym pytaniem milczenie obecnym i skupienie ich uwagi w  moim kierunku.

Stanąłem jak nigdy przedtem w obronie francuskich obyczajów i wygłosiłem po
chwałę maquillage u, która im wszystkim zaparła dech w  piersi i odebrała na chwilę 
zdolność do wyrażania wewnętrznych oburzeń, których byli z tego powodu pełni.

Mówiłem o Egipcie i o dawnych czasach wysokiej kultury, o jej formach wyra
finowanych, o wrodzonym poczuciu estetyki i wyijiaganiach jej, tyczących nie tylko 
architektury, nie tylko teatru, ale i ludzi w  życiu codziennym. Z  tej samej dzie
dziny jest to zjawisko  mówiłem  co strój i  moda. A  na przykład perfumy? 
Czy w  Niemczeeh kobiety nie perfumują się wcale?

 Die deutsche Frau riecht nach sich selbst odpowiedziała Schnablowa z takim 
naciskiem i dumą _ obrażonej godności, że miałem skłonność przypuszczać, iż sam 
„Fuehrer  podał jej tę prawdę do wiadomości i wiary. Zrob iło się duszno w  po
koju, chciałem na chwilę wstrzymać oddech, aby nie doświadczyć zapachu, o jakim 
mówiła, a jaki zdawał się od jej słów roztaczać i krążyć dokoła, każdej z tutejszych 
kobiet złośliwymi falami nieciekawych zaduchów

s z k i c  s y t u a c j i
A L E K S A N P *  , f t n T A

Rozmowa na te tematy pokutowała 
długo w  ich umysłach, doszły mnie 
echa jej po jakimś czasie, powtarza
no moje poglądy i podzielano obu
rzenie Schnabtów we wsi, mając świad
ków w postaci żołnierzy na urlopie 
„retour de France . Bywali inni, po 
powrocie z Polski, Opowiadania tych 
ludzi potwierdzały coraz głębiej za

korzeniony wśród miejscowych Niemców pogląd o Polsce, jako o kraju zacofania, 
nędzy i brudu. Nikt nie oskarżał warunków okupacji, ani zniszczenia dokonanego 
wojną, wszyscy oskarżali Polaków. Naród „podludzki , który Niemcy będą dopiero 
cywilizować. Naród rozumiejący tylko twardą rekę i w  którym tylko|tą ręką będzie 
można zaprowadzić jaki taki porządek. Rozwodzono się nad „wschodniością  tego 
kraju, przeoranego wojną i cierpiącego pod obuchem bezprawia. Na Wandę i Staśka 
pokazywali Schnablowie jako na okazy Polaków już przez życie w Niemczech tro
chę ucywilizowanych, podciągniętych z zaniedbania i nędzy, w jakich przyjechali. 
Rozmowy o ich kraju odbywały się w miarę możności pod nieobecność „ochotni
ków  z Polski,  mnie, Francuzowi nie przeszkadzano słuchać.

 Wszystkiemu winna Polska, wojnie i jej trwaniu i każdej ofierze, jaką za sobą 
pociąga.

Bo godzili się, że ofiary pociągnęła za sobą.
Rozmowy na te tematy ożywiały się z przyjściem ojca sąsiada, starego Hermana 

Kluthe, który podpieiając się na laseczce obchodził swoje pola i gryzł się, że już 
na nich pracować nie może. Opowiadał mi Leon w swoim czasie, że go stary w y
ciągał na rozmowy polityczne, a teraz, kiedy Leona nie stało, przychodził czasem 
na pole Schnabla i chętnie wypowiadał swoje uwagi o sytuacji, czerpane z pilnie 
czytanych gazet. I  właśnie w związku z wydaniem się polskości jeńca Marcela Bon  
ton, pierwsza nowa rozmowa dziadzi Kluthe i Schnabla, której wypadało mi_ słu
chać, była podsumowaniem wszystkiego, co się w  tych ludziach budziło w związku 
z pojęciem: Polska. By ła  dowodem sukcesu propagandy niemieckiej na wewnątrz, 
tak zupełnego, że mnie zastanowiła krótka naprawdę pamięć w tym ludzie. B j ła  
wymownym przykładem, jak głęboko przyjęły się wszystkie niemieckie tezy, tyczące 
Polski i  jej winy za wywołanie wojny, o której wprawdzie mówili między sobą 
z ostrożnożnością, jako ci, co przeżyli i pamiętają rok 1918. Nieraz Schnabel opo
wiadał, jak wielka była pewność zwycięstwa, ówczesnej wiosny, z ofensywą po 
upadku Rosji, mającą załamać front zachodni i jak szybko przyszedł po niej upadek 
wszystkich nadziei. Ale teraz jest przecież inaczej. Nie było wojny na dwa fronty, 
z Polską załatwili się, zanim Zachód gotów był do interwencji. Pozwoliłem im mó
wić, kiedy zgodnie twierdzili, że prowokacje Polski były ponad wytrzymałość tak 
spokojnego narodu, jak Niemcy.

Udając nieświadomość co do istotnych przyczyn tych oburzeń stawiałem naiwne 
pytania. Na czym właściwie polegało owe nieznośne zachowanie Polski? My, we 
Francji  dodawałem chytrze  żyliśmy stale pod wrażeniem, że Niemcy z Polską 
są w  doskonałych stosunkach. Goering przecież bywał na polowaniach w Polsce, 
a nie w Rambouillet na przykład. Inna rzecz, że w  Polsce były podobno polowania 
ciekawsze, niż w  Rambouillet... Efekt tego pytania dawał reakcję dziobniętego, na
dętego balonu, który zmienia się w  wulkan i wybucha. Stary Kluthe m iał zwłaszcza 
masę do powiedzenia na te tematy. Jak to więc, czy ja nie słyszałem o potwornych 
prześladowaniach Niemców w Polsce? Sześćdziesiąt osiem tysięcy wymordowali 
Polacy w samej Bydgoszczy! Tak powiedział „Fuehrer . A  t e n  z pewnością nie kłamie.

Poza tym incydenty graniczne. Naliczono 36 naruszeń granicy przez Polaków, za
nim Niemcy zdecydowali się odpowiedzieć na te prowokacje. Myśmy chcieli pokoju 
i dogadania się z Polską o Gdańsk i o „korytarz , a co się stało? Polacy nie przy

jęli żadnej naszej wspaniałomyślnej propozycji. To ich wina i za tę winę ponoszą 
teraz karę. Nie ma ich i nigdy nie będzie.

I tak dalej w tym samym tonie. Z przekonaniem i śmiało mieszając porządek w y
darzeń, nie dbając o chronologię, o rzeczywistość, o sens. Przypominam sobie nagle, 
że mi się zdawała niepotrzebna w Paryżu broszura Andre Maurois o tym jak doszło 
do wojny, zawierająca same oczywistości na ten temat, nieomal przedruki wiado
mości z gazet, rzeczy, które wszyscy wiedzieliśmy. Po co to jeszcze raz  powtarzać 
i wydawać w  osobnej odbitce? A  teraz nagle rozumiem. Poprzez czarne i białe 
księgi odsłania mi się nagle sens tych powtarzań, tej potrzeby utrwalania historii 
w  dokumentach, dostępnych wszystkim i odświeżających pamięć tłumów. Ale historia 
widziana oczyma tych ludzi jest inna. Jest złożona z przemilczeń i przeinaczeń, 
mówi o tych samych rzeczach językiem niezmiernie różnym, a znajdującym uspra
wiedliwienie dla każdego posunięcia, dla każdej inicjatywy Niemiec pokrzywdzonych, 
Niemiec wybranych i tworzących własną historię naprzekór wszystkim innym, N ie
miec, które w  umyśle własnych obywateli zatarły nawet świadomość przegranej 
wojny, Niemiec mówiących od dawna tonem nie pobitych wcale i już nawet nie 
równouprawnionych, ale posiadających, z racji tego pobicia większe niż inni pretensje 
i mocniejsze prawo do ich głoszenia między sobą i wobec reszty ludów. Ludów 
mających nieszczęście być ich sąsiadami i dlatego skazanych na płacenie kosztów 
wzrostu ambicji i sił niemieckich.

Uczucie buntu budzi się, kiedy słucham rozmowy tych dwóch Niemców, obrazu
jących typową umysłowość i prądy, przez propagandę zaszczepione na niej o tyle 
skutecznie, że się już teraz samodzielnie rozwijają i prowadzą do coraz dalszych, 
coraz śmielszych wniosków. Gdzie jest granica tego zakłamania?

1 jeszcze ta refleksja, jak robak tocząca myśli: jeżeli dzisiaj, w drugim roku wojny 
tak są dalecy od historycznej prawdy i tak ją nagiąć umieją dla swoich celów i tak 
przedstawiać zdarzenia, aby służyły ich rozumowaniu, to co będzie za dziesięć łat? 
Historia przez nich pisana dostarczy wszelkich usprawiedliwień ludziom, którzy 
przed nikim nie potrzebują złożyć rachunku za swoje czyny. Prawda, której poszu
kiwaniu poświęcone są dzieje ludzkości, zaszyje się wstydliwie i schowa się w serca 
nielicznych, prześladowana, jak najstraszniejsza herezja. Przeklinam każdy nieodwra
calny fanatyzm. A widzę nawet tych prostych przedstawicieli wroga, jak na tej dro
dze i po tej linii idą w  widzeniu przyszłości. Jak ją będą budować, przeciw wszyst
kiemu co ludzkie.

1 długo w  noc rozmawiam o tym z Louis em i Georg em. C i oświeceni młodzi, 
prości Francuzi czują te sprawy tak samo, jak ja. Odkrywam niespodziewanie jesz
cze jedną więź, jaka mnie z nimi łączy, jaka sprzymierza moje czucie niewoli i pa
trzenie na Niemców z ich wrażliwością i ich protestem przeciw zakłamaniu, żyjącym 
w każdym przymusie.

Nie jesteśmy z tych, których można przekonać pięścią, albo bagnetem. Oto wspól
ność naszego człowieczeństwa. Wytrzymam, mówię już do poduszki i zaciskając 
zęby, wytrzymam wszystko, co mnie jeszcze czeka, bo nie jestem sam w mojej 
walce i w moim buncie przeciw ich kłamstwu. 1 dlatego, wbrew oczywistości i na
przekór logice wydarzeń, jako najwyższa forma instynktu samozachowawczego, bu
dzi śię we mnie jeszcze raz, mocniej niż kiedykolwiek, oczekiwanie ich klęski.

A L A R M  D L A  M I A S T A  B E R L I N A
czas opanowywało mnie namiętne, potężne, wyłączne pragnienie zagłady tego mia
sta  kataklizmu, katastrofy i śmierci dla tych wrogów, dławiących się pychą i ocie
kających pogardą dla wszystkiego, co^obce i nie niemieckie.

Krążyłem we wspomnieniach ulicami Berlina w  ubiegłym tygodniu, gdy na prze
strzeni pięciu nocy spadło na stolicę Rzeszy ponad 5.000 ton najpotężniejszych bomb. 
Przeżyłem pierwsze uderzenie R A F u, które otworzyło tę wspaniałą serię. Trwało 
tylko 20 minut  kosztowało ponad 25.000 ofiar. Berlińczycy ginęli owej nocy 
w iście rekordowym tempie 1000 ludzi na jedną minutę.

Innymi oczyma czytałem opisy tych scen, niż przeciętny czytelnik „Egyptian Mail .
„Drzewa w  Tiergartenie powyrywane z korzeniami... na Friedrichstrasse zawalone 

do fundamentów bloki domów zatarasowały ulice na wysokość drugiego piętra... 
oszalałe lwy i niedźwiedzie z Zoo biegały po Unter den Linden... w  schronach lu
dzie smażyli się żywcem w temperaturze 50 stopni Celzjusza... na 300 kilometrów

we wszystkie strony świata ciągnęły się dymy i sadze z tego największego „Fackel  
zugu , jaki oglądała w  swoich dziejach stolica Rzeszy...

Berlin jest w tej chwili najsilniej zbombardowaną stolicą na Świecie. Wylasowa r 
bowiem 12.000 ton bomb, z czego 5.000 w  ubiegłym tygodniu. Po tym idą w  tej 
złotej tabeli: Hamburg  10.000 ton, Essen i Hanower każde ponad 8.000 ton, Ko
lonia  8 000 ton i Ludwigshaven  7.000 ton.

W  halPu hotelu Adlon kilku członków szwedzkiej delegacji przeglądało prasę 
wieczorną. W  delikatnym świetle lamp przysłoniętych peigaminowymi abażurami 
błyskały wytwornie złote guzy na frakach służby roznoszącej francuskie wina. Na 
stylowym kominku żarzył się ogień. Nad ślepym gotyckim oknem, na południowej 
ścianie, widniał portret kanclerza Fuehrera, pendzla Halmascha. Hitler przemawia 
z podium do towarzyszy partyjnych w  piwiarni monachijskiej. Pod obrazem złoco
ny, bluźnierczy napis: „N a  początku było słowo .

Listopadowe słońce praży Port Said 
żarem gorącego lata. Najstarsi ludzie, 
którzy zazwyczaj mają słabą pamięć i ni
gdy niczego nie pamiętają, nie pamiętają 
również podobnych upałów o tej porze. 
Po jasnych, pełnych zieleni, szerokich 
ulicach chodzą biało ubrani oficerowie 
marynarki w krótkich spodenkach, na ta
rasach kawiarń siedzą kobiety w powiew
nych, kolorowych strojach, a wystawy 
bogatych magazynów wypełniają rakiety 
tenisowe, kije do golfa, aparaty fotogra
ficzne i kąpielowe kostiumy. W esoło tu 
i dostatnio.

Podejrzewam, że kartograf, który 
pierwszy umieścił Port Said na mapie 
Afryki, zrobił to po pijanemu. Miasto 
bowiem jest nawskroś europejskie. Egzo
tyki  za grosz, czerwonych fezów 
mężczyzn i czarnych „abai  Egipcjanek 
nie ma choćby dla dekoracji. Nawet 
część miasta, tak zwana arabska, zakaza­
na dla wojska, posiada piętrowe domy 
na modłę europejską, jedynie uboższe 
i nie tak czyste.

Port Said mógby znajdować się we 
Francji lub w  Belgii, jak Cannes* albo 
Ostenda, jako że ma takie same nowo
czesne wille, rozległe aleje i plaże, mógł
by też być portem w Grecji, jak Pireus, 
gdyż język grecki panuje tu wszechwład
nie, mógłby być w  Polsce jak O rłow o lub 
Jastarnia, bo wśród stojących na redzie 
statków powiewa biało czerwona bandera.

W  pobliżu zabudowań, mieszczących 
biura francuskiej kompanii Kanału Suez- 
kiego stoją zakotwiczone dwa statki 
handlowe, ochrzczone imionami dwu pol
skich miast. Obydwa transportowce, liczą

AFRYKAŃSKIE MIAS'0 I POLSKIE OKRĘTY
ce około dwa tysiące ton każdy, są do 
siebie bliźniaczo podobne. Zbudowano 
je jeszcze w roku 1933 i od tego czasu 
odbywały stałe rejsy między Gdynią 
a portami angielskimi. Dzisiaj nie wiele 
się na nich zmieniło, chyba tylko załoga, 
którą obecnie prócz Polaków stanowią 
również Anglicy.

Odbijam od brzegu motorówką, która 
przewozi mnie na jeden z  owych hand
lowców o nazwie miasta, którego pol
skość ostatnio tak usilnie pragną nam 
zakwestionować. Myślę, że polska flaga 
na tym statku, odwiedzającym najróżno
rodniejsze porty zagraniczne, to najlepsza 
dla nas propaganda przynależności państ
wowej i narodowej tego grodu.

Komendant statku, kapitan L. przyjmu
je mnie serdecznie i bez jakichkolwiek 
formalności. O  przygodach na morzu, 
jakie w  czasie wojny spotkały jego trans
portowiec, opowiada bezpretensjonalnie. 
Ot, chociażby niedawno, gdy płynęli 
z konwojem, zostali zaskoczeni przez 
niemieckie samoloty. Nie wszyscy wyszli 
cało z tej opresji. Kapitan mówi o tym, 
jak o czymś zupełnie zwykłym, czym 
nie należy przejmować się i nawet wyra
ża wątpliwość, czy taka zwykła, niemal 
codzienna historia może kogoś zaintere
sować. Obecnie handlowce polskie przy
dzielone zostały do przewozu żywności.

Zapada wieczór. Pod bezchmurne, 
błękitne niebo wypływają w górę zapo
rowe balony, a rzęsiście oświetlone okna 
przygotowują się do przeciwlotniczego

zaciemnienia, przypominając beztroskim 
mieszkańcom, że na ŚAviecie jest podob
no wojna. W  wąskim, portowym zaułku 
gnieździ się marynarska tawerna, w któ
rej z łatwością można dostać zarówno 
kieliszek rumu, jak i butelką po głowie. 
Knajpa jest przepełniona białymi i gra
natowymi bluzami ludzi morza, dymem 
fajkowego tytoniu i różnojęzycznym roz  
gwarem, przypominającym poszum fal 
morskich. Na podwyższeniu rzępoli o r
kiestra. Dwaj marynarze, których muzy
ka nic nie obchodzi, bezceremonialnie 
wkraczają na estradę. Właściciel lokalu, 
przyzwyczajony widać do takich wystąpień 
swych gości, już dawno wywiesił dużą 
tablicę, którą teraz jeden z grajków wska
zuje marynarzom. Napis na tablicy 
brzmi: „Marynarzom i żołnierzom wszel
kich oddziałów armij sprzymierzonych 
zabrania się włazić na scenę .

W  odpowiedzi na to nieuprzejme przy
jęcie muzykant otrzymuje potężnego 
kopniaka i wraz z całą orkiestrą szybko 
ulatnia się za kurtynę, a zwycięscy mary
narze improwizują między sobą dżentel­
meński mecz bokserski. Publiczność pa
trzy na tą amatorską imprezę sportową 
z niekłamanym zainteresowaniem. Wtem, 
w  tłumie głów zaśnieżyły się okrągłe 
czapki dwóch ■ morskich M. P.

 Czy panowie nie rozdzielą ich?  
spytałem naiwnie.

 Po  co?  odpowiada jeden. Prze
cież walczą zupełnie prawidłowo.

^   Racja! A  na którego pan stawia?

 Na tego wysokiego rudego.
 A ja, na krępego.
 Zakład...?
 P iw o. .

W  tej chwili „wysoki rudy  dostaje
klasyczną fangę w  nos i spada ze sceny, 
a ja idę do bufetu i żłopię piwsko na 
koszt policji Jego Królewskiej Mości.

Nazajutrz zbieram się do odjazdu. 
Przed hotelem wsiadam do dużego, 
miejskiego autobusu. Brunatne cielsko 
autokaru sunie szybko i sprawnie. W  pew
nej chwili kierowca zatrzymuje wóz, wy
dobywa z pod swej ławeczki dywanik
i wysiada z maszyny.

Spoglądam przez okienko. Szofer roz
kłada dywanik na trawie i najspokojniej 
w Świecie zaczyna się modlić. Powoli, z 
całą dokładnością wschodniego obrządku. 
Autobus stoi na środku ulicy, trzydziestu 
sześciu pasażerów siedzi cierpliwie i cze
ka. Do odejścia pociągu pozostało mi 
zaledwie pięć minut. Gdybym miał pew
ność, że maszynista kolejowy jest tak 
samo nabożny jak szofer i modli się te
raz bez względu na rozkład jazdy, cze
kałbym spokojnie, obawiam się jednak, 
że jeśli jest ateuszem i ruszy o wyzna
czonej godzinie, to murowane, iż spóźnię 
się na pociąg. Oglądam się więc za in
nym środkiem lokomocji. Nadjeżdża 
taksówka. Wsiadam i każę kierowcy je
chać na dworzec najprędzej jak tylko 
potrafi. Taksówkarz pędzi z zawrotną 
szybkością pięciu piastrów na kilometr
i wpadam na stację w chwili, gdy loko
motywa sapie już z wściekłości, że tak 
długo dałem na siebie czekać.

T p J.  W i ł .

*) Aleksander Janta, znany przed woiną podróżnik i pisarz, korespondent pism 
polskich na Dalekim Wschodzie, autor książek o Rosji, Stanach Zjednoczonych, Ja
ponii i Indiach, brał udział w walkach 1. Dywizji Grenadierów we Francji, gdzie 
dostał się do niewoli niemieckiej. Udając w  niewoli zwykłego francuskiego żołnierza 
przez blisko trzy lata  uciekł w  końcu z Niemiec i znalazł się niedawno w Anglii. 
Przygotowuje do druku książkę pt. „Pamiętnik niewoli .

By ło  cicho i wytwornie. Po  pompejańskim, puszystym dywanie przesuwały się panie 
w  wieczorowych toaletach, panowie w  tnonoklach, uniformy SS, złote i srebrne 
sznury i buty, buty, buty... Wysokie, błyszczące, pruskie.

I nagle. Tego alarmu nikt nie ogłosił i nikt nie odwołał. Na nic nie było czasu. 
Przez 20 minut wszechświat zawalił się na Berlin. Detonacje tonowych bomb, ogłu
szający huk walących się dziesiątek wielopiętrowych kamienic, potworne w iry po
wietrzne, cykle nadciśnień i depresji, wyrywające drzewa z korzeniami, krew bucha 
ustami, ludzie głuchną w  szoku ciśnieniowym  koniec.

W  schronach, w  tunelach „U Bahn  temperatura podnosi się do 48 stopni. Deszcz 
bomb zapalających i szalejące pożary przemieniają klimat Berlina w  piekło. Potwor
ne detonacje tonowych bomb następują tak szybko po sobie, że zlewają się w  jedno 
z łomotem walących się dachów, kamienic i drzew i tak rośnie i szaleje w  apoka
liptycznym rozmachu ta rzeka zniszczenia^ zatapiając wszystko i wszystkich.

Delegacja handlowa szwedzka powróciła do Sztokholmu. Jak podała prasa, w  Ber
linie panował taki zamęt, że nie było z kim mówić...

Czuję w  nozdrzach zapach spalenizny, py ł zwęglonych drzew Tiergartenu.
Pycha, pruskie hitlerowskie „Ubermensch ostwo  waliło się w pył i proch. Po raz 

pierwszy chyba od wojny trzydziestoletniej człowiek niemiecki patrzył na kataklizm, 
na klęskę, na gruzy własnego domu. Czyjaś pięść okazała się mocniejsza, miażdżąca
i mściwa. Człowiek niemiecki rankiem odkopywał gruz i patrzył lękliwie ku niebu. 
W  piątym roku wojny Warszawa, Londyn, Coventry, Amsterdam  zostały pomszczone.

W  Krakowie i Warszawie polscy gazeciarze sprzedali do ostatniego numeru „Vol  
kischer Beobachter , „Berliner Tagebłatt  i  wszystkie inne niemieckie pisma, które 
przyniosły opis bombardowań Berlina. B y ł czas, żeśmy nagie, złe pięści podnosili 
ku pogodnemu niebu, po którym szły eskadry Luftwaffe. Nam więcej, niż komu in
nemu, potrzebny jest piękny plastyczny opis bombardowań Berlina, relacje o tych 
tysiącach ton, które realizowały zemstę, realizowały nasze sny o Berlinie.

Nie wszyscy zdajemy sobie w pełni sprawę, ile lat pracy, studiów i przygotowań 
trzeba, aby zorganizować serię takich straszliwych dwudziesto minutowych nalotów 
na Berlin, Hamburg czy Kolonię. Wszystko musi być wyliczone na minuty. Z  góry 
wiadomo, o której godzinie i minucie nadleci pierwsza fala bombowców, w jakim 
odstępie pojawi się fala następna. Ponieważ zrzucano również i bomby z opóźnio
nym wybuchem  z uwagi na własne bezpieczeństwo  „rozkład jazdy  nalotu 
musiał być realizowany z pedantyczną dokładnością. Bombowiec, który przy starcie 
manewrował o dwie minuty dłużej, niż należało, by ł wycofywany natychmiast.

Interesujące są cyfry z „zaplecza  takich operacyj powietrznych. Na przykład 
Hamburg został zniszczony w 50 procentach. Innymi słowy na 7.400 akrów po
wierzchni tego miasta, zniszczono 10.000 tonami bomb  3,600 akrów.

Jak wynika z danych ogłoszonych przez „D aily  M ail , ataki na Hamburg prze
prowadzono z 60 wielkich lotnisk brytyjskich. W  sumie 5.600 lotników sprzymierzo
nych  w tym liczni Polacy mają prawo do tytułu honorowych „obywateli  miasta 
Hamburga, gdyż tylu lotników brało udział w  nalotach. W  czasie jednego z naj
większych nalotów 4.600 lotników sprzymierzonych było  równocześnie nad Hambur
giem. (Lotników  nie tylko pilotów). Ponad 100.000 lotniczego personelu naziem
nego i W A A F  brało udział w  przygotowywaniu i obsłużeniu tych nalotów.

Lata żmudnych studiów specjalistów, wysiłek setek tysięcy robotaików, trening 
tysięcy pilotów, strzelców, radiooperatorów, techników i praca całej armii obsługi 
naziemnej składają się na owe 20 minut „sądnego dnia  nad Berlinem czy Hamburgiem.

„Bukarester Tagebłatt  przyniósł złożoną wersalikami przez osiem szpalt mowę 
Goeringa: „Tym  razem ten wąski pas wody nie uratuje Anglii. Luftwaffe wytyczy 
nowy bieg historii świata. Londyn będzie wsią na małej nic nie znaczącej wyspie .

Eskadry „Spitfire ów  startowały do boju po kikanaście razy dziennie. Polskie 
eskadry lotnicze walczyły dniem i nocą o wolność Anglii. Straty Luftwaffe owego 
lipca i sierpnia szły w  setki aparatów i tysiące pilotów. Londyn płonął i bronił się.

Dziś w piątym roku wojny prasa niemiecka przyznaje, że bitwa lotnicza o Berlin 
jest przegrana. Patetycznym mowom Goeringa z okresu bitwy o Anglię urągają 
dymy i popioły miast Rzeszy. Juliusz Mierołzewskl
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Z W I E D Z A M Y  E G I P T

Ś w i ą t e c z n y  n u m e r  

„ R  A R A D Y ”
ukaże li*

2 4  g ru d n ia

w  z n a cz n ie  p o w i ę k s z o n e j  o b ję to śc i, 
z  k o lo ro w ym i p lan sz am i, b o g a to  i lu
s tro w a n y  I p rz y n ie s ie  sz e re g  In ta resu  

jfC yc łi r e p o r ta ż y  i a r ty k u łó w

C * n o  m m łiK  iw lq te c rn e g o  będzie  
n ie z n ac z n ie  p o d w y iiie n o

dziemy się w  ciasnych i krętych uliczkach 
między domami, które są grobowcami.

Meczet ten, Kait beja wybudowany w 
roku 1464 jest perłą architektury arab
skiej; jego przepiękne witraże z barwnych 
przeźroczystych kamieni, o motywach 
kwiatów, marmurowe posadzki i rzeźby 
stanowią rzadko spotykane dzieła sztuki. 
W  mauzoleum grobowca, znajdują się 
przywiezione z Mekki dwa czarne kamie
nie z odciskami stóp proroka. Według 
legendy, kto położy rękę na tym kamie
niu, pocałuje ją i przyłoży do piersi, u  
zyska szczęście w życiu. Niedaleko stam
tąd strzelają w  górę smukłe minarety 
meczetu grobowca sułtana Barkuka.

O  30 km od Kairu znajduje się pra
stara stolica faraonów Memfis ze słyn
nymi grobowcami w  Sakkarze. Wyciecz  
ka do tych miejscowości zajmuje pół 
dnia, organizowana jest przez „Im kę .

Z  samego Memfisu nie wiele zostało. 
Na miejscu wspaniałej ongiś stolicy ro  
śnie palmowy gaj. W  cieniu jednak tych 
palm znajdują się dwa pomniki-kolosy 
faraona Ramzesa II i pamiętający lepsze 
czasy Sfinks alabastrowy. W  pustynnej 
już, odkopanej w ostatnich czasach z pia
sków, Sakkarze, znajdujemy bezcenne pa
miątki z okresu faraonicznego. Jest więc 
najstarsza w  Egipcie piramida stopniowa 
faraona I dynastii, Zosera. Jest ona oto
czona szczątkami ruin świątyń i grobow
ców, z których pozostały przepiękne ko
lumny. O  kilkaset kroków dalej pod zie
mią znajduje się słynne Serafeum, czyli 
cmentarz świętych byków Apisów. W  25 
niszach, leżących po obu stronach szero
kiego podziemnego korytarza widnieją 
olbrzymie, wykute z jednego granitowe
go bloku sarkofagi; w  nich przechowały 
się zmumifikowane zwłoki świętych zwie
rząt. Tam wreszcie znajduje się jeden 
z najciekawszych grobowców, grobowiec 
wielkorządcy Egiptu T i z czasów V I dy
nastii; na ścianach tego grobowca prze
chowały się w doskonałym stanie pła
skorzeźby, ilustrujące życie starożytnego 
Egiptu.

Ciekawą również wycieczkę odbyć moż
na do Matarieh pod Heliopolisem (auto
bus nr 16  odjazd sprzed dworca ko
lejowego). W  niedużym ogródku prze
trwało tam nadzwyczaj stare drzewo fi

fowe, w  cieniu którego spoczywać miała 
więta Rodzina w czasie swej ucieczki 

do Egiptu. P ó ł kilometra dalej na miej
scu starego miasta Om wznosi się sa
motnie obelisk wysokości 66 stóp, po
święcony bogowi słońca w roku 2433 
przed Chrystusem. Boki obeliska pokryte 
są hieroglifami i kartuszami {emblemat) 
faraona, który go zbudował.

Wspomnieć jeszcze należy o wycieczce 
do zapory nilowej na początku delty, 
oraz kairskie Zoo z wielką ilością egzo
tycznych ptaków i roślin. Poza Kairem, 
zwiedzić jeszcze trzeba Luksor i Teby, 
tę drugą stolicę starożytnego Egiptu, 
Dolinę Królów z szeregiem wspaniałych 
grobowców faraonów późniejszych dy- 
nastyj (tam odkryto słynny grobowiec 
Tutankhamena), ruiny świątyń w  Karna  
ku z Aleją Sfinksów. Na to jednak trzeba 
więcej czasu. S tan is ław  Rom er

& d  IfU d a k ą i
W zw iązku  z  opowiadaniem Jana  

Kielewicza pt, „Wyprawa po ję zyk”, 
zam ieszczonym  w numerze 16 „Para
d y”  na prośbę Oficerów Pułku Uł. 
Karpackich w yjaśniam y co następuje: 

Nie jest zgodne z  praw dę podane 
przez autora twierdzenie, że „dotych­
czasowe w ypraw y (po jeńca) w tym  
oddziałów  kawaleryjskich, kończyły  
się fiaskiem  

Oficerowie i żołnierze z  Pułku Uł, 
Karpackich odbyli w  opisywanym  
przez autora okresie  trzy  w ypady, 
które zakończyły się pełnym  sukcesem
i wzięciem jeńców.

Zdarzenia stanowiące temat opo
wieści Jana Kielewicza są  dziś po
wszechnie znane i spisane w dzienni
kach bojowych oddziałów   tak, że 
twierdzenie Oficerów Pułku Uł. Kar
packich nie może być podawane w  
wątpliwość.

S tr . 3 : fot. Schwarz 
S t r . 4  I 5 : fo t. „ P a r a d e  I por* A . M . 
S tr . 5 : fot. M in is try  of In form ation  
Str. 6  1 7 : fo t. U n ite d  N ations Photo

graph ic Po o l 
S tr . 8  I 9 : fo t. In i .  W . O strow ski 
S tr . 15: fot. M in is try  of Inform ation 
S tr . 16  M łodsza ochotniczka  fot. 

I n i :  W . O strow ski

U k ła d  g ra ficzny :
J E R Z Y  M Ł O D N IC K I

Kto z nas, ślęcząc przed laty na ławie 
szkolnej nad historią starożytną, nie ma
rzył skrycie o zwiedzeniu ziemi farao
nów, spojrzeniu w  twarz Sfinksa, zoba
czeniu piramid i innych zabytków staro
żytnego Egiptu? Dzisiaj spełniły się te 
marzenia. W ielu z nas kręte drogi tu
łaczki zaprowadziły do Egiptu i jego 
stolicy Kairu. Tutaj na niewielkiej prze
strzeni zgrupowały się zabytki różnych 
okresów i kultur, więc prastare pomniki 
z pierwszych czasów faraonicznych, liczą
ce po 5 6 tysięcy lat wieku i szczątki 
rzymskiej fortecy Babilonu (nie utożsa
miać z miastem Babilonem w Asyrii), 
oraz jeden z najstarszych w Świecie za­
bytków kultu chrześcijańskiego, a wresz
cie „najmłodsze , choć tysiącletnie za­
bytki sztuki i architektury arabskiej*

Pierwsze kroki kierujemy naturalnie 
do piramid w Gizeh, ongiś zaliczane do 
jednego z ośmiu cudów świata, a stano
wiące jeszcze i dzisiaj jeden z najciekaw
szych jego zabytków, już ze wspaniałej, 
asfaltowej szosy widzimy trójkątne syl
wetki, dające raczej pierwsze wrażenie 
pewnego zawodu. Piramidy oglądane 
z daleka, bez żadnego miernika porów
nawczego, wydają się raczej małe. Do
piero, gdy stajemy u ich stóp, czujemy 
się wprost przytłoczeni olbrzymią ilością 
masywnych bloków skalnych.

Piramidy w Gizeh wybudowane zosta

S
f  przed 5000 laty przez Faraonów IV  
ynastii, Cheopsa, Kefrena i Mikrena, 

którzy już za życia przygotowali sobie 
niezniszczalne grobowce, mające świad
czyć o potędze władców.

Najstarszą i największą piramidę Che
opsa budowało przez dwadzieścia lat
100.000 robotników, zużywając na budó- 
wę 2.300.000 bloków skalnych, wagi 
około dwie i pół tony każdy. Gdyby 
piramidę rozebrać i ułożyć blok przy 
bloku, otrzymalibyśmy mur o długości 
wystarczającej na ogrodzenie Polski. 
Wysokość piramidy wynosi 137 m, d łu
gość boku 227,5 m. Wewnętrzne pokoje 
wyłożone są assuańskim granitem.

U  stóp piramid w  głębokiej jamie skal
nej, odkopanej z piasku, spoczywa Sfinks,

spoglądając z niezmiennym uśmiechem 
na Wschód, ku dolinie Nilu i strzegąc 
zazdrośnie tajemnicy swego istnienia. 
Sfinks jest starszy od piramid, a data 
jego powstania ginie w mrokach prze
szłości. Co m iał wyobrażać ten najstar
szy chyba pomnik, znany ludzkości, tego 
nikt dotychczas nie zdołał zbadać.

Wznoszące się obok Sfinksa ruiny, to 
resztka świątyni grobowej Kefrena z prze­
pięknymi kolumnami granitowymi. W y
kuta w  skale droga grobowa prowadzi 
stąd do drugiej z rzędu piramidy farao
na Kefrena, . .

Tych tak odległych czasów nie pamięta 
Kair, założony dopiero przez Arabów, 
którzy zawojowali Egipt w  końcu V II 
wieku po Chrystusie. „K a ir  pochodzi 
od arabskiego słowa „A l Kahira   zwy
cięzca. Na parę wieków przed naszą erą 
wybudowana tu została przez Persów 
forteca Babilon, której ruiny znajdują 
się w  dzielnicy starego Kairu (Old Cairo). 
Tutaj są kościoły koptyjskie z IV  wieku.

P iram id a

Fragm ent Z oo

murów obronnych Kairu, pochodzących 
z X II wieku z dobrze zachowaną bramą 
Bab el Futuh.

Po  drugiej stronie E l Azharu w  dziel
nicy Gamieh Banat el Guhria znajdujemy 
przepiękny meczet „czerwony  z X V  w. 
Drzwi z kutego i rzeźbionego brązu u  
waża się za jedno z najpiękniejszych ar
cydzieł arabskich. Przylegająca do me
czetu średniowieczna brama była miej
scem katowania przestępców politycznych, 
których ciała wieszano w  bramie na po
strach ludności i na żer sępom. Tutaj to 
powieszony został przez zwycięskich Tur
ków Taman Bej, ostatni samodzielny 
arabski władca Egiptu.

Idąc ulicą w  lewo od bramy, mijamy 
piękny meczet „błękitny  i wychodzimy 
na plac przed cytadelą, która zapocząt­
kowana została w  X I I  wieku, ulegając, 
później różnym przebudowom. W  roku 
1811 na jednym z dziedzińców Cytadeli 
założyciele panującej dziś dynastii Ma  
homeda Ali dokonali krwawego zama
chu stanu, w  którym zginęło kilkuset 
bejów mameluków. Groby ich znajdują 
się w  pobliskim mieście umarłych.

Charakterystyczną sylwetkę Kairu sta
nowi wybudowany z alabastru w  poło
wie ubiegłego wieku meczet Mahomeda 
Ali, górujący tak pięknie nad miastem. 
Wrażenie raczej potężnej fortecy, niż me
czetu sprawia meczet sułtana Hassana 
z X IV  wieku, znajdujący się na placu 
przed Cytadelą. Mury jego o rzadko 
spotykanej wysokości są z kamienia cio
sanego, przecięte wąskimi oknami, po
dobnymi do strzelnic. Wnętrze ozdobio
ne jest mozaikowymi posadzkami i drzwia
mi z kutego brązu inkrustowanego bo
gato złotem,  drzwiami prowadzącymi 
do grobowca sułtana. Kilka tkwiących 
w  zewnętrznej ścianie kul pochodzi z cza
su ostrzeliwania Kairu przez wojska Na
poleona. Z  najwyższego w  Kairze mina
retu tego meczetu (285 stóp) roztacza się 
piękny widok na całe miasto i piramidy.

Niedaleko placu przed Cytadelą, na 
pagórku, na którym Abraham miał rze
komo złożyć w  ofierze syna Izaaka, wiel
korządca Egiptu Ahmed Ibn Tulun w  IX  
wieku wybudował meczet swego imienia. 
Meczet ten posiada jedyne w  swoim ro
dzaju ornamentacje stiukowe i charakte
rystyczny minaret z rzadko spotykaną 
zewnętrzną klatką schodową.

W  Kairze trzeba zobaczyć również 
miasto umarłych, miasto grobowców ka
lifów. Znajduje się ono w pustyni o kil
ka kilometrów od Kairu. Zaraz po prze
kroczeniu wzgórza Tell Qat el Mara u 
końca ulicy Sakka el Gedida roztacza się 
panorama miasta umarłych ze smukłą 
sylwetką meczetu Kait beja na pierwszym 
planie. Jeszcze kilkaset kroków, a znaj

C y tad e la   meczet M ahom eda A li ^

Najpiękniejszy z nich „ E l  Moalakha , czyh 
kościół wiszący, wzniesiony na ruinach 
starej baszty fortecznej, posiada najcen
niejsze okazy sztuki koptyjskiej, przede 
wszystkim piękne boazerie z drzewa ce
drowego. W  drugim kościółku, w t  zw. 
Abu Sarga znajduje się piwniczka, w  któ
rej, według legendy, przebywała Święta 
Rodzina w czasie swej ucieczki do Eg ip
tu, i tu przed ołtarzem m iał odprawiać 
mszę św. Marek Apostoł.

Sąsiadująca z tymi kościołami tysiąc
letnia synagoga z pięknymi witrażami 
szczyci się posiadaniem 2400-letniej Tory, 
przywiezionej przez proroka Jeremiasza 
po zburzeniu świątyni Salomona. Na 
ukrytym w sarkofagu środkowej nawy 
kamieniu m iał się modlić Mojżesz.

Wśród zabytków arabskich w Kairze, 
w  wielu wypadkach, najpiękniejszych na 
Świecie, wyróżnić trzeba przede wszyst
kim meczet E l  Azhar z X  wieku, przy 
którym istnieje teologiczny uniwersytet 
muzułmański (do 4000 słuchaczy z całe
go świata). Przed wojną na uniwersytet 
ten uczęszczało dwóch stypendystów z 
Polski.

W  pobliżu tętni gwarem ruchliwa dziel­
nica handlowa Muski, „miasto  słynnych 
bazarów. W yroby ze złota, srebra, mie
dzi, kości słoniowej itp., rozłożone są 
prawie na ulicy, domorośli snycerze
i rzeźbiarze pracują na progu swych 
kramów.

W  dzielnicy tej spotykamy kilka sta
rych i pięknych meczetów, zwłaszcza 
Kalwuna i Barkuka oraz bardzo ciekawy 
dom arabski z X V I wieku, dający nam 
pojęcie o życiu ówczesnych bogaczy arab
skich. Idąc dalej, dochodzimy do starych
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, .G e n e r a ł  P r ie s t  w akcji d e san to w ej

„ G e n e r a ł  P r ie s t  105 mm haubica

Artyleria
n a

gqsienicach
Artyleria zmontowana na czołgach je s t jedną z  najgroźniejszych no

woczesnych broni. W  czasie kampanii w Lidii i w Tunisie odegrał 
ogromną rolę „General Priest”. Jest to 105 mm haubica na podwoziu 
czołgowym. Jeden z  „Priest’ów” w ostatnich walkach we Włoszech 
zniszczył 14 niemieckich 88 mm dział ppanc i szereg nieprzyjacielskich 
czołgów.

„Bishop" (biskup) jest inną kombinacją działa i czołgu.. Na podwoziu 
czołgu Valentine wmontowane jest działo 25-funtowe. Valentine rozwije 
szybkość 15 mil. na godzinę. Działo 25 funtowe posiada zasięg ognia 
ponad 13 tysięcy yardów.

Zarówno ,,Priest" jak i „Bishop"  odegrały ogromną rolę w ostatnich 
walkach we Włoszech, a zwłaszcza desantowe operacje na Sycylii wy
kazały w pełni ogromne zalety tego nowoczesnego sprzętu artyleryjskiego.

VIII armia używa również 75 mm działa, osadzonego na podwoziu 
czołgu, typu Sherman.

Typy powyższe broni nowoczesnej są dalszym krokiem naprzód ku 
usprawnieniu maksymalnie szybkiego transportu ciężkich dział. B is h o p   d z ia ło  25 funtowe na podw oziu V a le n tin e

D z ia ło  7 5  mm  podw ozie Sherm an
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